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C'est à vous, monsieur, qu'appartiennent 
les documents contenus dans le volume dont 
je vous prie d'agréer la dédicace. 

Vos Recherches pour servir à Vhisloire ita- 
lienne sont un immense trésor de détails pris 
aux sources et de renseignements originaux sur 
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le moyen âge en Italie, ses lîères républiques, 
ses phases historiques, ses grands hommes et 
le développement de ses mœurs. En recueillant 
et classant la correspondance de Galilée et 
celle de ses amis, vous avez coipplété les tra- 
vaux et les recherches de Fabroni \ Nelli^, Ven- 
iuri\ [iosini\ Bigazzi^^ Libri\ Eitgenio Al- 
beri\ Marini^^ Biot\ sur la vie de ce grand 
homme persécuté. Grâce à vous, les philosophes 
peuvent enfin se faire une juste idée de son ca- 
ractère, de ses travaux, de ses faiblesses et des 
amertumes qui ont empoisonné sa vieillesse. 
Usant de vos recherches sans vouloir me les 



* IjCttere inédite d'uomini illustri (Firenze, 1773-5.) 

- Vit a e commercio letterarto di Gatileo Galilei. [Lausanne [Fto- 
rence], 1793.) 
^ Menwrie e lettere inédite di Gatileo Galilei. [Uodeim^ 1818-21.] 

* Inaugura iionesolenne delta statua di Galileo, (Pisa, 4839.) 
^ Due leltere médite di G. G. (Firenze, 1841.) 

^' Histoire des sciences mathématiques [livre IX.) 
7 Opère diG. G. .[Firenze, 1842.) 
'^ Galileo e Vinquisiiione. (Roma, 1850.) 
•^ Biographie universelle, article Galilée., — excellent morceau 
de biographie. 
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approprier, et rendant à votre érudite impar- 
tialité rhommage qui lui est dû, j'ai osé né pas 
adopter toutes vos= conclusions. Galilée, vous 
l'avez prouvé, ne ressemble en rien à Timagé 
populaire que ce nom rappelle; faible et ti- 
mide, il m'a paru plus excusable, la société de 
son temps plus odieuse qu^à vous. 

Étudier dans là correspondance de Galilée 
son caractère propre; dans ce caractère, celui 
de son temps ; dans le caractère de son temps 
celui des décadences ; tel est lé sujet de ce livre. 
Je ne peiise pas, avec les Gâcons et les Scudérys, 
avec les Scapins et les Gnathons, que la vérité 
soit prohibée; que Tacite qui creuse dans le 
malj coinme disait de lui Fénelon, mérite le 
blâme ; je pense qu'il a conquis Téternel amour 
et la reconnaissance de l'humanité. J'estime 
que Ton se déshonore par la flatterie, le men- 
songe et le vain panégyrique. 
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S*il est triste de reconnaître qu'un aussi 
grand esprit que Galilée ait mal soutenu le 
choc de ses ennemis ; il est utile de savoir d*où 
lui venait cette faiblesse. C'est que nulle force 
vive ne subsistait plus dans les âmes. L'éduca- 
tion des siècles et le joug étranger les avaient 
faites telles, que chacun — même parmi les 
plus grands — privé de valeur personnelle, 
courbé sous l'autorité, se prosternait ou ram- 
pait. En vain les lumières abondaient alors ; 
les conduites étaient basses. Le sentiment du 

m 

devoir était aboli. Le christianisme, qui n'avait 
pas relevé Byzance, ne pouvait relever l'Italie. 
Les efforts et les exemples sublimes des Bor- 
romée et de leurs émules étaient impuissants ; 
le catholicisme cessait d'être une doctrine vi- 
vante pour des âmes mortes. Le culte de la 
tradition exagérée faussait la théologie chré- 
tienne, dont le premier dogme est la respon- 
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sabilité personnelle; la formule tuait l'esprit. 
Aucune discussion, aucune variété, aucune 
vie. Point d'espoir; nul avenir. Les diversités 
de caractère et d'idée, les contrastes entre les 
forces sociales n'ayant point de développement 
pour leur lutte légitime, refoulaient l'homme 
sur lui-même ; et comme il ne lui restait plus 
que des appétits et des passions, il abritait 
sous l'hypocrisie l'envie, la haine, la licence, 
la sensualité, la fraude, qui, systématisés, 
organisés, polis, n'en devenaient que plus hi- 
deux. On ne se renouvelait moralement ni par 
les grandes actions ni par les grandes œuvres ; 
le développement du moi s'opérait dans le sens 
du mal. La littérature aussi se faisait de prati- 
que, par imitation, arrangement de phrases et 
métaphores recherchées. La sincérité, bannie 
de partout, manquait aux arts comme à la vie. 
On substituait de vaines recettes à l'étude de 
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la. nature et à la recherche de T idéal ; F archi- 
tecture elle-même devenait mensonge; et le 
genre colossal prêtait à des constructions mes- 
quines un simulacre de grandeur. 

Au milieu de cette immense détresse morale 
Galilée naquit. 

Il acheva la plus belle conquête des temps 
modernes, après celle de Newton, li résolut le 
problème du mouvement de la terre, et fut 
coupable par là de trois crimes ; envers la so- 
ciété, envers les savants, envers le pouvoir. 

Une société jalouse, haineuse, vaniteuse, 
où tout le monde prétend à Tesprit, est inexo- 
rable pour le géiîie. Quant aux savants, la nou- 
veauté des lumières qu'apportait Galilée dé- 
rangeait leurs doctrines et blessait le code des 
bienséanèes, dont il s'agissait de porter le joùg 
avec grâce. Enfin il désobéissait au pouvoir su- 
prême, protecteur né de la règle officielle. 
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ir S* établit alors entre lui et le monde ita- 
lien une lutte dramatique très-bizarre ; lutte 
entre les faiblesses rusées de Galilée et les bas- 
sesses haineuses de ses ennemis ; lutte où se 
développa l'immoralité de cette société déplo- 
rable. 

En la reproduisant dans sa misère, je n'ai 
cédé ni au penchant de Tartiste, ni aux préoc- 
cupations du misanthrope. 

Ce n'est point un plaisir pour moi d'accu- 
muler les exemples des débilités sociales ; en- 
core moins ai-je prétendu ou inculper mon 
temps, ou réhabiliter la doctrine de Jean-Jac- 
ques, ou flétrir l'honneur de l'Italie, seconde 
et admirable mère de nos civilisations. 

Mais continuant mon étude récente sur la 
même contrée et sur le même siècle [Virginie 
de Leyva, ou un Couvent de femmes en Italie *) ; 

* l vol. in-12. Paris, 1860. 
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j'ai voulu éclairer Tun des phénomènes les 
plus intéressants de T histoire, cette maladie 
des âmes qui détruit tout état social. 

Il y a certes en Europe et en France beau- 
coup d'hommes qui, comme vous, monsieur, 
préfèrent Tétude désintéressée à la recherche 
laborieuse de jouissances rapides et qui s'iso- 
lent d'un courant de mœurs brutalement éner- 
vées. Certes il y a encore des âmes qui at- 
tachent du prix à la dignité personnelle ; des 
esprits qui aiment l'initiative, mère de toute 
grandeur ; des caractères qui ne renoncent pas 
à l'originalité, mère de tout progrès; — et c'est 
pour eux seuls que j'écris. 

Philarète Giiasles. 

Institut. Paris, novembre 18(J1. 
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But de ce livre. — Jm société italienne des derniers temps. 

L'envie triomphante. 



Les documents nouveaux dus aux recher- 
ches de quelques récents investigateurs ont 
éclairé sur divers points la biographie de 
Galilée. 

Cependant ils n'établissent aucun paradoxe et ne 
démentent pas la tradition. 
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Un enseignement en résulte ; enseignement mo- 
ral. C est que l'art de vivre, la sociabilité, les arts, 
la littérature et le bel-esprit, la science même, ne 
suffisent à aucun peuple. 

Galilée, Thonneur de son temps, vivait dans une 
société mal constituée. Il avait pour ennemis les 
envieux et deux ou trois moines ; ces ennemis firent 
marcher contre leur victime les sots, les méchants, 
la crédulité et le pouvoir. 

La foule imbécile garda le silence, et le grand 
homme fut ruiné. 

Pour ruiner un malheureux, spécialement un 
talent supérieur; pour abimer un imprudent, il 
n*est pas besoin d'une armée. Deux ou trois achar- 
nés suffisent à l'œuvre. 

Calomnie, complot, envie, intrigue, lâcheté, aban- 
don des amis, reniement des proches au moment 
du péril ; un ou deux dévoués, quelques traîtres, 
beaucoup d'effrayés et une foule de faibles assurent 
la victoire absolue du mal sur le bien, delafiraude 
sur l'innocence, de la fourbe sur la vérité, de la 
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manœuvre sur Fingénuité : de la sottise sur le 
génie. 

Ce drame n'est donc que le drame commun de 
la malice humaine. Une société bien faite la ré- 
prime ; une société mal faite l'encourage. 

Dans le procès de Galilée le mouvement de la 
terre n'était point en jeu, mais seulement le mou- 
vement de l'envie. 

Le soleil, la lune, les étoiies, Josué, l'Église; 
vains prétextes. Le pape Urbain YUI pensait exacte- 
ment comme Galilée sur les révolutions du globe ; 
ou plutôt ce que Galilée se contentait d'indiquer 
sans l'affirmer semblait à Urbain Vin on ne peut 
plus indifférent. Ce qui ne lui était pas indififérent, 
c'étaient sa propre vanité et sa propre puissance. II 
voulait châtier un manque de respect. Il voulait le 
maintien des bonnes et saines doctrines sociales, 
selon lui du moins. Il faisait avec joie la leçon à ce 
philosophe, à ce géomètre, à ce bel esprit ; il lui 
apprenait à demeurer dans ses limites, et par un 
coup habilement frappé, répandant une salutaire 
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terreur, il servait Tautorité, rétablissait immobile 
et paisible et prévenait les dangers futurs. 

En de telles sociétés cachez votre talent, voilez 
vos opinions ; respectez les sots ; ménagez les gens 
qui approchent de la puissance; ne blessez pas Tor- 
gueil ; ne levez point la tète ; refrénez toute envie 
de discussion, d'analyse, ou de vérité cherchée. 
Ne respirez pas. 

. — « Pourquoi ne pas vous tenir tranquiHe ? 
disait à Galilée un de ses plus dévoués amis.... 
(( Le cardinal Barberini (ainsi s'exprime Le poète et 
«( l'astronome Ciampoli dans une lettre adressée à 
« Galilée son maître) me disait hier au soir, quand 
« je l'ai visité, que les affaires du Ciel ne sont ici 
« pour rien ; — qu'il ne s'agit pas de prendre parti 
(( pour Ptolémée ou pour Copernic, mais avant tout 
<c de bien rester dans les limites où la physique et 
(( l'astronomie doivent se renfermer. Voilà le point 
« vrai, le centre réel de l'affaire. Vous savez quelle 
«c estime il a pour vos talents. Mais vous parlez 
« trop haut et trop tôt ! » 
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Galilée aurait donc pu déplacer le soleil et faire 
rouler la terre dans le sens de Copernic ou de 
Ptolémée ; même, à Texemple de Pulci et de l'A- 
rioste, on l'aurait laissé se moquer de la Vierge et 
des saints. On lui défendait seulement de toucher 
aux vanités, de piquer un amour-propre, de blesser 
une petite âme, de déranger un manteau de pourpre 
sur un cœur de valet ; dans ce cas pas de salut 
pour lui. 

La religion ne s'est pas mêlée à ces sordides 
manœuvres, à ces férocités de reptiles sous figures 
d'hommes. 

Ce n'est .pas la religion, c'est l'envie qui a fait 
son œuvre ordinaire ; elle a traité Galilée comme 
Socrate, Papin, Descartes, Vanini. 

Parmi les grands persécutés, les uns déployèrent 
du caractère et de la force ; d'autres se réfugièrent 
dans la ruse et l'adresse : Gassendi et Locke, habiles 
cl doux, se ménagèrent des abris et des égides; 
Leibnitz et Dante, plus vigoureux et plus subtils, se 
bâtirent des forteresses et des arsenaux ; Voltaire, 
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dans son eiil volontaire de Ferney , of&rit un modèle 
merveilleux de cette conduite. 

Quelques-uns se montrèrent faibles et s'abaissè- 
rent sans rien gagner. Galilée fut de ce nombre. 



II 



Caractère personnel de Galilée, — 5a faiblesse morale née des 
faiblesses morales de Vipoque. 



Galilée, homme d'un esprit vaste et fertile, n'était 
pas supérieur à son époque et à son pays ; la force 
morale lui manquait. Épicurien, asservi aux in- 
fluences sociales et aux traditions, il n'a su ni dé- 
fendre héroïquement la vérité, ni éluder les atteintes 
de ceux qui voulaient le perdre. Il n'a montré au- 
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cune grandeur et aucune franchise. Il n'a eu ni 
ce vaillant amour du vrai qui immortalise de Foë 
attaché à son pilori et Thonnète abbé de Saint- 
Pierre chassé par ses collègues , ni même cet achar- 
nement taquin d'Etienne Dolet et de Furetière. 

Incertain, épouvanté, équivoque et inutilement 
souple; il ne s'est jamais écrié : E pur si muove! 
Jamais il n'a déployé cette héroïque résistance 
qu'on lui attribue. Grand par les lumières, inno- 
cent dans sa vie, il était de son temps, il était de 
son groupe pour le caractère et les idées. Il cédait, 
pliait , reculait devant l'ennemi et reniait sa doc- 
trine, un peu par timidité et douceur chrétiennes, 
un peu aussi dans Tespoir stérile d'attendrir les 
puissants, de désarmer les rivaux, de rentrer en 
grâce, de se réfugier dans une vie paisible et d'é- 
chapper aux orages! 

Voyant l'envie conspirer sa ruine, il perdit cou- 
rage. Cette lutte était trop forte pour lui. 

Que ne savait-il attendre et se taire? ou fuir à 
Venise, ou passer la mer? Il aurait pu hardiment, 
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à la face du monde, proclamer sa doctrine et éta- 
blir le système solaire sur ses bases éternelles. 

La postérité ne l'eût pas vu sans admiration, fût- 
ce vingt ans, trente ans après son exil, serrer de 
son étreinte mortelle le dominicain persécuteur et 
le jésuite rival ; découdre la calomnie, arracher les 
masques, montrer le front bas et la lèvre épaisse 
du calomniateur, et triompher ! 

Triompher avec la vérité,la justice et la science I 
Tous les philosophes, les gens de cœur et les vic- 
times l'auraient honoré, remercié, applaudi et sou- 
tenu à travers les âges. 



III 



Vltalie entre 1600 et 1650. — Sa misère morale. — Excès et 
exagération de la science sociale. 



Mais on le verra s'abandonner lui-même lorsque 
tout le monde Fabandonnait. La philosophie du 
temps était épicurienne. Il fallait jouir. Il fallait 
vivre. On était lâche, et Galilée ne Tétait pas 
moins. 

Ce monde italien, entre 1600 et 1650, n'avait 
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plus d'aspiration vers Théroïsme ou la vérité, vers 
la justice ou la liberté, mais vers le repos et le plai- 
sir. Toute société humaine se tient, se compose de 
parties bien liées, forme un ensemble homogène 
et harmonique. Les cardinaux qui servaient la ven- 
geance des ennemis de Galilée, hommes du monde 
aioiables et hommes politiques distingués, n*en 
étaient pas moins les contemporains trop subtils» 
les concitoyens trop ingénieux de Guicciardini ; — 
les derniers élèves de Machiavel. 

Pendant que le Saint-Office, exécuteur docile des 
hautes œuvres de Tenvie et des rancunes d'Ur- 
bain YIII, condamnait le vieillard; au moment où 
celui-ci, à genout et courbé, subissait la honte de 
sa sentence avec une docilité plus honteuse encore, 
et une abnégation que chez tout autre homme on 
qualifierait d'abjection ; le couvent de Monza *■ cachait 
des assassinats et des débauches de toute espèce ; 
les religieuses espagnoles-italiennes imitaient Lu* 

* V. notre ouvrage inlitulé : Virginie de T^eyva on intérieur if un 
couvent de femmes en ItaHe^ au eommencemeni du XVII* iiècie. 
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crèce Borgia, et leurs habiles amants, gens du 
monde accomplis, jetaient les cadavres dans les 
torrents. 

C'était là qu'en étaient venus dans un admirable 
pays, riche de tous les trésors des arts, ce grand art 
de vivre prêché par Machiavel et cette sublime ha- 
bileté dont Castiglione avait rédigé le Code ; science 
des accommodements et des bassesses; casuis- 
tisme universel ; concessions et ménagements,*'ser- 
vilités et transactions ; — partout le mensonge et les 
manœuvres. 

En face du savant que deux jésuites et un domi- 
nicain ont juré de perdre, vingt conducteurs de 
trames sociales vont jouer leur jeu. II y a d'honnê- 
tes gens dans celte époque, mais froids et timides ; 
il y a des criminels, ceux-là savent agir. Le grand- 
duc de Toscane et les élèves de Galilée ne seraient 
pas fâchés de lui être utiles ; indolents, ils ont 
assez à faire pour échapper aux pièges d'aulrui ; ils- 
ne veulent pas se compromettre. Ces gens d'esprit, 
heureux d'échapper à l'embikhe, de parer la botte 
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secrète et de vivre tranquilles , rient tout bas des 
parties perdues ; tant pis pour qui ne réussit pas. 
Éviter Yéchec et mat, c'est toute la morale. 

Les rivaux, les mauvais sont plus vifs, plus ar- 
dents, plus rusés, plus ambitieux, plus fougueux, 
plus actifs, plus fins, plus redoutables. Ils font 
marcher leurs pièces selon la tactique et les prin- 
cipes développés par Machiavel, et gagnent la par- 
tie. On va les voir à l'œuvre dans le récit qui va 
suivre et que nous faisons précéder à dessein 
de cette introduction qui en résume le sens moral 
et historique. 

Dans ce récit nous voulons surtout peindre et 
flétrir un tel état social, où il n'y a que straté- 
gie, habileté, manœuvre, indifférence pour le 
bien ; ces époques effacées où personne n'est cou- 
pable, personne vertueux ; où il n'y a plus de ca- 
ractères, plus de nuances tranchées, mais des inté- 
rêts. On veut sans vouloir. On défend sans défen- 
dre. On est contre Galilée sans l'oser dire.' On est 
pour Galilée sans prendre son parti. Le jeu social ne 
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se comf)o3e plus que de dfimî- teintes, de cartes 
biseautées et de dés pipés; les plus hoimétes en 
usent comme on se sert d'une monnaie de billon 
qui n'a ni poids ni valeur, mais qui a cours. Les 
protecteurs sont Umides, les amis indifférents, les 
calomniateurs se voilent et triomphent ; rien de ce 
que l'on montre n'est vrai, rien de ce que l'on veut 
atteindre n'est à découvert. Que faire d'un monde 
livré à de telles mœurs ? 

Les institutions mauvaises et le besoin de jouir 
ont détruit alors tout sens moral. Il n'y a plus ni 
droit ni liberté. 

Oui, j'entends flétrir ces sociétés de vieille 
corruption, arrangées pour la lourde polémi- 
que des intérêts, pour la force contre le droit, pour 
les artifices contre l'honneur, pour les intrigues 
contre la vertu, pour le mal contre le bien, pour 
l'envie contre le talent, pour le mensonge contre la 
candeur, pour la manœuvre contre la simplicité, 
pour la bassesse contre l'élévation de l'âme. 

Galilée lui-même était corrompu par son temps ; 
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quand il cédait à une faiblesse et s'engageait 
dans un mensonge inutile, il croyait obéir à une 
science supérieure, nécessaire, particulière; celle 
du inonde ; — la science que Chesterfield prêche à 
son fils dans les deux tomes ignobles et élégants 
que vous savez ; celle dont Castiglione , dès le 
seizième siècle, avait tracé le Code. 



1 



IV 



CatholicUme italien. — Galilée placé entre la pfUlosophie nouvelle 
et VohéUsance traditionnelle. — Opinion de Guicciardini sur sa 
conduite. 



Depuis que la Réforme religieuse avait éclaté, 
le catholicisme italien était devenu plus fervent et 
plus âprement politique. Galilée ne voulut point 
trahir la cause catholique, celle de son enfance et 
de ses pères. 

Chrétien sincère et plein de foi, il espéra conci- 
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lier avec Tautorité qui lui imposait l'obéissance les 
instincts de son génie. 

Voilà ce qui était difficile et ce qui le perdit. Philo- 
sophe solitaire, rêveur ingénu, tout occupé des lois 
de la statique et des affaires du soleil, il s'engagea 
dans cette route sans issue, voulant comme disait 
Guicciardini, concilier l'inconciliable. 

Cet ambassadeur historien, peu instruit des dio- 
ses du ciel et beaucoup de celles de la terre^ ju- 
gesiit très-bien Galilée, qui, selon lui, auraitdu^res- 
« ter coi et laisser passer les années. S'il avait voulu 
<c prendre ce parti, il aurait pu se défendre en se- 
<( cret , agir habilement , et gagner à sa cause 
(( beaucoup de personnes qui Tauraient servi... « 

c( Mais le philosophe ne voulait rien entendre... 
« En vain chacun lui criait de se tenir tranquille ; 
« qu'il lui était impossible de se dëfeire de tant 
<( d'eimemis et de triompher de tant de rivaux^ 
« qu'enfin il s'attirerait mille nouveaux dësagrë- 
o mcnts. n n'écoutait personne. Il se plaignait 
« même d*étrereçu avec froideur ; il ne voyait pas que 
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« c'était lui qui fatiguîiit nombre de cardinaux de ses 
« imporlunités. Toute cette conduite n'était pas du 
<c» goût du cardinal Orsini, pour lequel vous lui 
« aviez donné une si chaude lettre de récommanda- 
d tion, et qui lé jeudi de la semaine dernière avait 
« parlé en sa faveur avec modération et habileté en 
(c plein consistoire. Le pape Urbain YIII a répondu 
« qu'il donnerait à Galilée toute facilité de se dis- 
a culper ; le cardinal ayant voulu pousser cn- 
« core le pape, celui^^i a brisé la conversation, et 
a dit brusquement que Galilée répondrait au 
^ Saint-Office. » 

On avait fait vibrer la corde sensible des âmes lâ- 
ches, la vanité. Galilée passait pour un méchant 
et un railleur I II avait dénigré ce cardinal, et cette 
dame, et le pape I 

Les amis tremblaient, le pape retirait sa main» 
les envieux riaient, le peuple passait indifférent. 

«( C'est alors, dit très-bien Guicciardini, qu'un 
« homme qui sait son monde se voile le front, se 
« replie, » attend que l'orage soit passé, que la 



BUT DE CE LIVRE. 21 

calomnie ait essuyé sa bave ; devient modeste, se 
plonge dans la solitude, y vit de silence et de rési- 
gnation, et n'essaye pas de livrer la guerre à la ca- 
lomnie, comme un enfant ; de saisir l'éclair et de 
lutter contre la foudre. Galilée ignorait que la ca- 
lomnie est plus terrible que la foudre ; la ruse de. 
Tenvie, plus subtile que Féclair, mille fois plus ra- 
pide, et plus indomptable, et plus insaisissable. 

On avait juré de le perdre ; et le complot savam- 
ment ourdi contre lui réussissait ; la ligue était for- 
mée, les puissants étaient de bronze, les parents se 
taisaient, les cœurs étaient de glace. 

c( Il ne faut ni semer ni labourer quand il gèle, 
« dit l'adorable Fénelon , alors que la terre est 
« dure. » 



LIVRE PREMIER 



PREMIÈRE ÉPOQUE DE GALILÉE 



LA JEUNESSE 



Jeunesse de Galilée. — Ses premières ftiutes, — Ses ennemis. -* 
// se réfugie à Venise. — Il occupe la chaire de mathématiques 
à Padoue. 



Né à Pise, en 1564, d'une famille noble, Galileo 
Galilei était destiné par son père aux études philo- 
sophiques et médicales. Les leçons routinières des 
péripatéticiens ne pouvaient suffire à cet esprit ar- 
dent, avide de nouveauté. Sa vocation n'attendait 
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qu'une occasion pour se manifester. L'occaâon se 
présenta bientôt. 

Galilée a^ait dix-huit ans, lorsqu'un jour, étant 
entré dans l'élise métropolitaine de Pise, il remar- 
qua les osdllations régulières d'une lampe sus- 
pendue à la Toute de la cathédrale. Cette obser- 
vation fut une révélation pour lui, et son avenir fut 
décidé. Devinant avec la merveilleuse rapidité qui 
caractérisait son intelligence toute l'importance 
que pouvait avoir cette découverte pour la juste 
mesure du temps, il se mit au travail avec opiniâ- 
treté. C'était le premier pas vers la gloire, c'é- 
tait aussi le premier pas vers la persécution. Les 
mathématiciens contemporains le virent avec in- 
quiétude multiplier les essais, les recherches, les 
expériences. Dès le début, il se heurta contre des 
obstacles imprévus, quoique trop faciles à prévoir. 

<}uel était donc ce jeune présomptueux qui à 
Tége où les autres étudient encore prétendait en- 
seigner? D'où lui venait tant d'audace? 

Ce mauvais vouloir qui devait si vite dégénérer 
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en fureur, ne fit que surexciter en l'irritant le génie 
de Galilée. Son impatience naturelle s'en accrut ; 
son humeur, déjà inégale et violente, s'aigrit. 
Prompt à la riposte, sa parole devenait parfois 
amère et infligeait à Tamour-propre dé ses adver- 
saires des blessures qu'ils ne lui pardonnaient pas. 

L'antagonisme contre lequel le jeune mathémati- 
cien avait eu tout d'abord à lutter se déchaîna avec 
une nouvelle violence quand il mit au jour ses Ob' 
servations sur la chute des corps. Cependant, s*il s'é- 
tait suscité de nombreux ennemis, Galilée avait en 
même temps trouvé de puissants protecteurs, parmi 
lesquels le marquis Guido Ubaldi se distinguait par 
sa fervente sympathie; grâce à son crédit, Galilée 
obtint la chaire de mathématiques à l'université 
de Pise. 

Mais sa fébrile et indomptable inquiétude sem- 
blait le condamner à des vicissitudes perpétuelles. 
Jean de Médicis, fils naturel de Côme F et d'É- 
léonore d'Alby, avait inventé une machine qu'i] 
avait soumise à l'approbation de Galilée. C'était un 
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assez pauvre ingénieur et un architecte plus mé- 
diocre encore, comme Fatteste le tombeau de Saint- 
Laurent dont il a fourni les dessins. 

Que devait faire Galilée? S'il eût écouté la voix 
de la prudence, cette voix que, plus tard, il n'écouta 
que trop, il eût ménagé la vanité princière et 
laissé à ce redoutable orgueil ses puérils hochets. 

Loin d'agir ainsi, Galilée critiqua publiquement 
la prétendue invention, semblant provoquer et 
défier la tempête. La vengeance ne se fit pas atten- 
dre ; un ordre de bannissement chassa le profes- 
seur téméraire de sa patrie qu'il ne devait revoir 
qu'après dix-huit ans d'exil. La liberté s'était 
alors réfugiée à Venise, qui, au milieu des lan- 
gueurs serviles de Tllalie, avait seule conservé sa 
mâle énergie; à Venise « de toutes les filles du gé- 
nie humain, dit Alfieri, celle qui a vécu le plus 
longtemps ; » àeX seinio uman la più longeva figlia. 

Ce fut à la puissante république que le proscrit 
après cette première étape de souffrance, vint de- 
mander asile. La protection du marquis Guido 
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Ubaldi s*élendait encore jusqu'à lui. Galilée avait 
reçu de son noble compatriote des lettres de recom- 
mandation; il s'était lié d'amitié, à son arrivée, avec 
le Florentin Salviati et le Vénitien Sagredo, tous 
deux jouissant d'une certaine influence; son nom 
d'ailleurs avait déjà conquis une juste célébrité ; 
bientôt il Ait nommé titulaire de la chaire de ma- 
thématiques à Padoue (1592). 

Là il se remit au travail avec passion. Embras- 
sant à la fois les sujets les plus divers, scrutant 
toutes les sciences, explorant, coordonnant, appro- 
fondissant, il publia tour-à-tour un Traité des for- 
tifieationsy un Traité de mécanique et un admirable 
ouvrage sur le Compas de proportion. 

Comme toujours, l'envie essaya de lui ravir le 
fruit et l'honneur de ses glorieux labeurs. Un cer- 
tain Balthasar Capra, l'un de ces parasites de scan- 
dale qui vivent aux dépens du talent et de. la renom- 
mée d' autrui, publia contre Galilée un nouveau 
pamphlet dans lequel Tenvieux cherchait à s'attri- 
buer le mérite des découvertes du philosophe. 
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Celte fois Tinfamie était trop évidente; l'œuvre 
diffamatoire tourna à la confusion de son au- 
teur. 

Galilée cependant ne prenait pas de repos. En 
1559 il inventait le thermomètre; en 1604 il ob- 
servait une nouvelle étoile; en 1609, il créait le 
télescope. Ayant ouï dire qu'à l'aide d'une com- 
binaison de verres un Hollandais était parvenu à 
distinguer des objets placés à une très-grande dis- 
tance, il résolut sur-le^îhamp de vérifier le fait. 
Chercher, pour lui, c'était trouver; bientôt il pla- 
çait le premier télescope sur le clocher de Saint- 
Marc, aux applaudissements du peuple qui le cou- 
vrait d'or et d'honneurs. 

Mais il ne suffisait pas à son ambition de con- 
templer au loin les vaisseaux qui voguaient vers 
les lagunes; le ciel était le seul champ digne de 
ses explorations. Cette application nouvelle de 
l'optique à l'astronomie créait le télescope; et 
personne, cooime le dit M. Biot, ne peut lui con- 
tester cette merveilleuse invention. 
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Il fut récompensé par le spectacle que ses 
yeux contemplèrent les premiers. 

Ici le satellite de notre planète et ses aspérités 
encore inexplorées; là Saturne et les merveilles de 
ses anneaux. Quelle joie pour ce Christophe Colomb 
du firmament, lorsqu'il interrogea dans le silence 
des nuits le mystère des mondes inconnus I 



VI 



Galilée rentre en grâce par une flatterie. — Les envieux reviennent 

à la (^arge. 



Galilée supportait impatiemment son séjour à 
Venise. 

Les mœurs hardies et singulières de cette répu- 
blique aristocratique où s'était réfugiée la puissante 
étincelle de l'individualité, de l'originalité, de la 
liberté, le blessaient; il y trouvait trop de fantaisie 
et d'élan, d'essor et de disparates. II regrettait une 
société plus docile, plus assouplie aux belles règles 
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de la vie sociale; il redoutait rëlément vigoureux 
qui se maintenait chez cette nation aimable et vi- 
rile. Une occasion de rentrer en grâce auprès de 
ses anciens maîtres se présenta : il la saisit avec 
empressement. 

L'une de ses découvertes télescopique les plus 
importantes était celle des satellites de Jupiter. 
Cédant au désir de quitter Venise, il leur donna 
le nom A'astres de MédiiAs, en Thonneur du grand 
duc Côme II. Cette flatterie ne pouvait manquer de 
calmer la rancune qui lui avait fermé les portes de 
sa patrie, et bientôt Galilée reçut la proposition de 
retourner à Florence. Il y consentit avec joie. 

Étrange contradiction de ce multiple caractère 
que nous verronsjse démentir si souvent ! Une cri- 
tique hasardée T^ivait forcé à s'enfuir de Florence ; 
pour y rentrer le philosophe s'abaisse jusqu'à l'a- 
dulation. 

La haine de ses ennemis en efTet veillait toujours 
dans l'ombre. L'envie comme la flamme cherche 
les sommets, a dit le Latin : summa petit. Plus 6a- 
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lilée s'élevait, plus les jalousies s'acharnaient à Tat- 
taquer I 

A peine de retour à Florence, il vil les jaloux 
revenir à la charge à propos de ses Études hydrosta- 
tiques. La publication de son travail sur les Taclies 
solaires ne fit qu'envenimer leurs haines et leurs in- 
jures. Ce n'étaient là néanmoins que des escarmou- 
ches, préludes de terribles combats. La guerre allait 
éclater farouche, implacable sur un terrain bien 
autrement périlleux ; guerre sans merci, qui après 
une trêve de quinze années devait se terminer par 
la défaite et l'humiliation du faible grand homme ! 

Galilée, avant de quitter Padoue, en 1610, avait 
publié son Nuneius sidereus dans lequel il traite des 
satellites de Jupiter. 

L'école péripatéticienne avait r^uté les doctrines 
nouvelles contenues dans cet ouvrage. 

Mais l'illustre Florentin se souciait peu, comme 
le prouve une lettre adressée par lui à Paolo Sarpi, 
des disciples padotians d'Aristote. Sa réputation 
grandissait chaque jour, et il crut faire l'action la 
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plus habile en se plaçant sous la protection im- 
médiate des Cardinaux. 

II se rendit à Rome où il fut accueilli avec hon- 
neur. Le cardinal Bellarmin, qui jouissait à la cour 
pontificale d*un immense crédit, avait soumis le 
nouveau livre de Galilée à lexamen des savants du 
Collège romain, et l'examen avait été entièrement 
favorable, comme le prouve la lettre suivante ftdres- 
sée le 31 mai au grand-duc de Côme par le cardi- 
nal François Matile del Monte ^ : 

c( Galilée a donné toute satisfaction pendant son 
« séjour ici et je crois savoir que lui-même n'a pas 
a été moins satisfait de nous. Jamais il ne trouvera 
a une meilleure occasion de mettre en lumière ses 
« découvertes, qui ont été jugées par tous les hom- 
a mes sérieux et savants de cette ville aussi positives 
« que merveilleuses. » 

Ainsi tout paraissait marcher à souhait ; la cour 
de Rome l'accueillait, les cardinaux lui décernaient 

* De Reumont, GaWeo und Hom. 
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des certiiicats de bonne conduite et célébraient ses 
découvertes ; le dénigrement, il est vrai, s'attachait 
encore à ses écrits, mais la voix des insulteurs n'ac- 
compagnait-elle pas jadis de ses imprécations tout 
cortège triomphal? 

Et Galilée ne semblait-il pas triompher? Jamais 
l'horizon n'avait été plus calme. 



VII 



Étude de mœurs. — Comment il fbut changer de point d'attaque 
pour perdre son ennemi, — Gaïuie hérétique. 



Que faire pour perdre Galilée, si bien en cour 
et si habile ? Voilà ce que se demandaient ses enne- 
mis ! Comment l'attaquer? 

Il y a toujours un point vulnérable, un \ice que 
le siècle où vous vivez ne pardonne pas, une im- 
putation qu'il faut jeter quand on veut perdre un 
homme ; c'est le point fatal. 
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Ce point vulnérable n'est le même ni dans toutes 
les sociétés ni dans tous les temps. 

Gens du dix-neuvième siècle que nous sommes, 
les uns librement protestants, les autres librement 
catholiques, quel mal ferions-nous à notre ennemi 
si nous prouvions aujourd'hui qu'il est « hérétique? )i 

Sous Louis XrV Hamilton ne nuisait pas à son 
héros Grammont quand il avouait que ce héros 
volait au jeu. Le dix-huitième siècle abjura l'an- 
cienne indulgence pour le vol de l'argent, mais 
se montra bien plus doux pour l'escroquerie amou- 
reuse; prendre la femme du voisin devînt alors 

a 

chose avouée, élégante, de bonne grâce. Plus tard 
les idées changèrent. Si, en 1793, vous eussiez été 
assez hardi pour publier à Paris l'apologie de la 
messe, vous auriez eu la tète tranchée. Un siècle 
plus tôt ce même Paris vous brûlait en place pu- 
blique si vous attaquiez la liturgie. Londres, à la 
même époque, vous assommait avec le lourd bâton 
attachée une courroie {protestant Hail) si vous étiez 
soupçonné de papisme. 
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C'est riiumanité. 

De 1550 à 1650 la pire accusation était en- 
core l'imputation d'athéisme, de déisme ou même 
d'incrédulité. 

Le simple doute à l'égard des choses de la foi 
perdait un homme. En 1620, au temps de Galilée, 
le signe de mort, c'était : hérétique ! 

Avec ce mot on brisait les os de Campanella ; avec 
ce mot on avait soublevé Estienne Dolet vivant à sa 
potence, pour l'y étrangler ; le menaçant, s'il faisait 
le méchant et s'il disait un mot, de le brûler vif au 
lieu de le brûler mort. Vers le même temps, l'éti- 
quette de papiste sufiisait à Londres pour que Ton 
vous rôtit entre deux fagots, proprement empaqueté 
sous les yeux du roi, comme ce bon Henri YIII s'en 
donnait souvent le plaisir. 

c( 11 y a, (dit M. Biot dans son excellent article sur 
Galilée,) des armes propres à chaque pays et à cha- 
que siècle. x> 

En Italie, au dix-septième siècle, les envieux 
firent de Galilée un hérétique. 
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Était-il réellement hérétique? vouiait-îl attaquer 
le saint-siége, ou blessait-il malgré lui et involon- 
tairement les doctrines catholiques? C'est ce que 
nous chercherons. 



VIII 



Mardie des ennemis de Galilée. — Commeni celui-ci les provoque y 
prête le flanc à leurs attaques et affaiblit sa position. 



A peine revenu à Florence, Galilée fut brusque- 
ment tiré de la sécurité trompeuse dans laquelle il 
avait paru s'endormir pendant son voyage à Rome. 
Se voyant impuissants sur le terrain de la science, 
les Baziles florentins changèrent de tactique et réso- 
lurent d'entraîner leur adversaire sur le terrain de 
la théologie. Là toute faute devenait crime, et 
toute innovation, hérésie. 
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A la suite d'une dispute qui eut lieu devant la 
cour, entre les professeurs Pisaninî, Roselli et 
Benedetto Castelli de Tordre des Bénédictins, Gali- 
lée eut rimprudence d'adresser à ce dernier une 
longue lettre (21 décembre 1613), dans laquelle il 
cherchait à concilier le texte des saintes Écritures 
avec le mouvement de la rotation de la terre décou- 
vert par Copernic. Ce n'était point un esprit pru- 
dent, modéré, retenu que Galilée; il sentait sa force, 
voulait résoudre tous les problèmes, se mêlait à 
toutes les querelles, ramenait les questions reli- 
gieuses aux questions astronomiques, et courait de 
lui-même à sa perte. 

Copernic avant lui, en effet, avait démontré la 
rotation de la terre; mais il avait eu la sage pré- 
caution de ne présenter sou opinion que comme 
une pure hypothèse ; et son livre sur les mouvements 
célestes, dédié au pape Paul III Farnèse, n'avait 
blessé aucune susceptibilité, parce qu'il s'était bien 
gardé de confondre la théologie avec la science. 
Galilée ne ressemblait point à Copernic pour la pru- 
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dence et le bon travail des affaires et de la vie. Le 
caractère de Copernic était simple quoiqu'il fût ha- 
bile; celui de Galilée complexe, quoiqu'il fut mala- 
droit. 

Victime de lui-même et de ses. rivaux» Galilée va 
se livrer à eux et ils vont le sacrifier avec joie. 
Catholique, il effraie le catholicisme; la peur qu*il 
cause devient cruauté, et sa foi docile accepte le 
châtiment. S'il est de l'avenir comme expérimenta- 
teur, il est du passé comme tils obéissant de l'Église. 
Quand on lit ce, qu'il écrit à ses parents : « Tout ce 
f( que les théologiens nient est inexact et faux; qui- 
et conque soutient de telles propositions doit être 
«( condamné sans pitié; » on le croirait du douzième 
siècle : quand il établit les bases et fixe les règles 
de l'observation scientifique, il semble appartqnir 
au dix-neuvième. 

C'est donc à la fois une flme asservie et un esprit 
délivré. Les spéculations l'entrainent et son éduca- 
tion le retient. Il est tout Italien par le caractère et 
la coutume; il se rappelle la croix du baptême, le 
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premier Pater, la chanson de la mère, les jeunes 
amitiés, le premier confessionnal. Le respect du 
-milieu social où il a vécu, la douceur des mœurs 
italiennes et même leur relâchement, l'habitude et 
le besoin de Tapprobation publique, la crainte de 
s'isoler, de paraître farouche, sauvage, original, 
crainte si vive dans les phases décadentes des so- 
ciétés; rhorreur de Tindividualité sans laquelle il 
n'est point de liberté, l'ont enchaîné ou plutôt rivé 
au principe de Tautorité la plus absolue et de Tobéis* 
sance la plus passive. C'est là le moteur de sa con- 
duite, de même que l'indépendante énergie de 
l'examen est le mobile de ses travaux. A l'Église sa 
foi, à ]a science son amour. Impuissant à concilier 
deux éléments inconciliables, ce prodiigieux Galilée, 
— catholique et anticatholique, — est puni de la 
variété même et de la complexité de ses dons. 

Il réunit en effet tous les contrastes. Il recherche 
les voluptés et l'austérité, aime à la fois la vie 
simple et le monde ; la nature et les œuvres d'art ; 
la solitude et les palais; la société des hommes su- 
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périeurs et celle des enfants ; Tétude profonde et les 
boudoirs des femmes ; les grâces et les délices d*un 
luxe élégant ; la musique, les tableaux, le plaisir, 
la dialectique, les observations et les expériences ; 
les applaudissements des élèves, le soin curieux du 
style et même les combats irrités de la polémique 
savante. Il vit de* mille vies, use de toutes les fa- 
cultés contraires et met en jeu toutes les fibres de 
l'humanité. 

De là des conduites inconciliables. Galilée homme 
du monde flatte pour le succès ; Galilée philosophe 
ne transige point avec le public ou le pouvoir. 

Cependant le tumulte soulevé à propos de la 
lettre de Galilée à Benedetto Castelii était depuis 
longtemps à son comble, sans que la cour de Rome 
en eut reçu aucun avis. Un Dominicain , le père 
Catticini, eut la triste gloire d'être l'un des premiers 
accusateurs publics de Galilée. Voyant sans doute 
là une occasion propice de témoigner son zèle et 
de se faire noter favorablement, le digne père ne 
craignit pas de lancer du haut de la chaire des allu- 
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sions vives à Timpiété de Galilée. Afin d'avoir 
un prétexte pour introduire la délation dans son 
sermon, le Dominicain avait pris pour texte le 
dixième chapitre du dixième livre de Josue\ en y 
mêlant le texte du premier chapitre des Actes des 
apôtres : « Qaid respicitis in cœlum^ s'écria-t-il , 
« Viri Galilssi ! » Hommes de Galilée I 

Le grelot était attaché par ce jeu de mots. 

Catticini ne reçut pas les félicitations auxquelles 
il s'attendait ; il s'attira même de la part du général 
des Dominicains une leçon sur laquelle il ne comp- 
tait pas. Ce général, nommé Morosi, adressa à Ga- 
lilée une lettre pour s'excuser de Tinconvenante 
manifestation tentée par un religieux de son ordre 
et désavouer toute solidarité dans ce scandale : 
« Pour mon malheur, disait-il dans cette lettre, 
«je dois être responsable de toutes les sottises 
« ëcloses dans le cerveau de trente ou quarante 
a moines ^ » Le compliment était peu flatteur, la 

' De Rcumont, Galileound Rom. 
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leçon méritée. Mais Callicini ne se tint pas pour 
battu. Il lui fallait à tout prix tirer profit de sa 
lâcheté et cueillir les fruits de son éloquence. Loin 
de redouter le bruit, il le désirait, afin d'appeler 
sur son nom obscur Taltention de la cour de Rome. 
Aussi en apprenant le désaveu infligé à son oraison, 
s'empressa-t-il d'en référer au Vatican et d'envoyer 
copie de la lettre de Galilée à dom Benedetto Cas- 
telli. L'intrigant et turbulent Dominicain était con- 
damné à subir toutes les déconvenues ; la cour de 
Rome ne montra point d'empressement à épouser 
ses rancunes. Ce ne fut qu'au commencement de 
1615 que le cardinal Mellini demanda qu'on lui 
adressât la pièce de conviction. Hastelli prétendit 
ne l'avoir plus en sa possession et répondit qu'il 
l'avait renvoyée à son auteur. 

Ces sourdes menées étaient significatives ; elles 
auraient dû avertir Galilée du danger qui le me- 
naçait. 

S'il l'eût voulu, il aurait encore pu détourner la 
foudre. Mais, comme s'il eût pris plaisir à braver 
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ses ennemis, au lieu de laisser s'assoupir celle pé- 
rilleuse controverse, il revînt à la charge et corro- 
bora les doctrines exposées dans son précédent 
écrit par une lettre nouvelle adressée à son ancien 
élève monseigneur Dini. Bien plus, il publia peu 
après une circulaire, dédiée à la grande-duchesse 
veuve Christine de Lorraine, dans laquelle, s'écar- 
tant de plus en plus de son point de départ et em- 
porté par la fougue de sa conviction, il laissa com- 
plètement de côté la question astronomique pour 
s'aventurer dans les plus audacieux sophismes 
théologiques. 

Ce ne sont plus cette fois ses principes qu'il 
cherche à concilfer avec les textes sacrés ; ce sont 
les textes sacrés eux-mêmes dont il veut plier le 
sens aux exigences de ses principes. Il ne plaide 
plus les circonstances atténuantes, il dédaigne les 
atermoiements et les faux- fuyants et prétend cou- 
vrir ses opinions de l'autorité des Écritures. Enfin 
telle est son ardeur, qu'il laisse échapper dans cette 
circulaire le passage suivant : « J'ai entendu dire à 
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« un grand dignitaire ecclésiastique (le cardinal Ba- 
« ronio, rhislorien) que le Saint-Esprit avait voulu 
« nous montrer dans la Bible comment on « arrive 
a au ciel, x> et non pas ce comment les cieux se meu- 
« vent. D En se reportant à Fépoque où Galilée 
écrivait ces paroles et songeant aux inimitiés accu- 
mulées contre lui, on est épouvanté de son aveu- 
glement. 

Ami du saint-siége, il parle autrement que le 
saint-siége; il bafoue la tradition, semble se rire de 
la foi, en appelle de Tautorité à l'examen, de la 
discipline à l'observation, de la raison divine à la 
raison humaine, et imagine quel' autorité pontificale 
doit le remercier quand, avec une dextérité étour- 
die, il a élevé la citadelle de l'expérience en face 
du sanctuaire de la foi, et le trône de la géométrie 
en face du trône de saint Pierre I 

Encore s'il se contentait de poser des chiffres, de 
tracer des parallaxes, de rédiger des théorèmes ! 
Mais non. Fort de sa bonne foi et de son étrange 
orthodoxie, il ne s'aperçoit pas lui-même qu'il 
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entre dans le vif des intérêts de Rome. Fasciné par 
Tattrait de son propre génie, il marche à Tabime 
sans se douter que Fablme est sous ses pieds. 

L'heure des persécutions cependant n'avait pas 
encore sonné. 

Malgré la véhémence des accusations qui pleu- 
vaient de toutes parts sur Galilée, la cour de Rome 
ne s'était pas départie de la modération. Des ami- 
tiés puissantes s'employaient en faveur de l'impru- 
dent. C'était d'abord le savant cardinal ISellarmin 
qui lui faisait écrire d'avoir à se renfermer dans ses 
éludes mathématiques^ s'il voulait assurer la Iran- 
qiiillité de ses travaux. C'était encore le cardinal 
NafTeo Barberini, qui lui adressait les mêmes con- 
seils ; puis le secrétaire de ce dernier , le Floren- 
tin Jean*Baptiste Ciampoli, qui avait autrefois été le 
disciple de Galilée, et qui lui écrivait à son tour 
en ces termes : 

« Le cai'dinal Barberini a toujours admiré, vous 
« le savez par expérience , vos talents et vos con^ 
« naissances: il m'a dit hier soir qu'il était prudent. 
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« à son avis, de ne pas s'écarter dans ces questions 
a des preuves de Ptolémée et de Copernic; ou, 
a pour m'exprimer d'une manière plus exacte, de 
« ne jamais dépasser les limites de la physique et 
« des mathématiques. » 

Plus tard enfin on l'invitait directement et expli- 
citement à ne plus commenter les textes saints. 

Galilée persista. 

Nous admirerions volontiers cette révolte, en 
dépit ou à cause de ses dangers, si la velléité de sa 
raison eut été soutenue par la fermeté de son ca- 
ractère. Mais les hésitations, les faiblesses, les con- 
tradictions de toutes sortes vinrent démentir et 
déparer cette opiniâtreté de parade. 



LIVRE II 



SECONDE ÉPOQUE DE GALILÉE 



lî 



État de rÉglise et des esprits, •— Florence, Home. — Destruction 
de la moralité individuelle. — Une église italienne en 162(>. ^ 
JjCS vieillards persécutés. 



L'inquiet etimprudent Galilée âVdit commis la faute 
d'abandonner Venise pour revenir à Florence. Au 
commencement de Tannée 1616, alors que ses doc- 
trines soulevaient de violentes oppositions, il prit 
soudain le parti de braver celles-ci et d'aller à Rome« 
11 espérait que sa présence amènerait une solution 
favorable à la science; il devait bientôt être dé- 
trompé. 
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Dès son arrivée il put s'apercevoir que les dis- 
positions lui étaient devenues hostiles ; les jaloux 
avaient continué leur travail souterrain. Peu à peu 
se détachaient de lui les amitiés qui l'avaient sou- 
tenu et encouragé. Les dispositions personnelles du 
pape contribuaient en outre à ce changement. 
Paul V (Borghèse), qui occupait alors le trône 
pontifical, n'avait aucun point dé ressemblance 
avec Paul III : ombrageux et routinier, il craignait 
l'innovation, l'étude et les recherches' scienti- 
fiques. 

Ajoutez à cela que le moment était critique pour 
l'Église, et que plusieurs tentatives d'affranchisse- 
ment religieux avaient réveillé avec plus de vivacité 
que jamais les défiances de l'inquisition qui se te- 
nait sur une défensive menaçante. 

Les beaux jours de l'Italie étaient passés de- 
puis longtemps. A l'exception de Venise, qui avait 
conservé une partie de son ancien prestige, c'en 
était fait de ces fières républiques du moyen âge, 
si intelligentes et si vivaces dans leurs agitations. 
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Rome avait perdu son influence politique de- 
puis la morl de Paul III (1549). Les ordres reli- 
gieux, et notamment celui des Jésuites, parta- 
geaient avec l'Inquisition une suprématie qui étouf- 
fait toute tentative d'affranchissement spirituel. 
Quant à Tindépendance nationale, elle ne tirait au- 
cun profit dès guerres suscitées çà et là par les 
rivalités de petits princes turbulents. 

En Toscane même, où la famille des Médicis avait 
brillé d'un si vif éclat avec Côme l'Ancien et ses 
descendants, une branche cadette héritait de la 
gloire de ses ancêtres sans hériter de leurs qualités. 
François, fils de Côme I", céda le premier à la pres- 
sion étrangère. En vain son frère Ferdinand voulut 
secouer le joug. La Toscane, placée entre l'ambition 
espagnole et la cour de Rome, se trouvait fatale- 
ment reléguée au second rang. 

Côme II, le fils de Ferdinand, eût peut-être re- 
levé l'énergie de la nation ; mais l'affaiblissement 
de sa santé, le rendant incapable d'accomplir une si 
laborieuse tâche, le livra aux influences dange- 
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reuse$ des deux grandes duchesses Christine et Ma- 
] ie-Madeleine d'Autriche. Â la mort de Côme ce 
fut bien pis encore ; la direction des affaires fut 
subordonnée à de mesquines intrigues de palais, 
jusqu'au jour où — trop tard — Ferdinand II s'ef- 
força, sous Urbain III, de combattre les empiéte- 
ments des Barberini. ^ 

C'était là qu'en était l'Italie, après avoir fait l'é- 
ducation de l'Europe. Cette seconde Grèce qui, bien 
avant l'an 1300, comptait cinq Universités; que les 
races barbares n'avaient pas absorbée ou anéantie» 
mais qui se les était assimilées ; qui, dès le sixième 
siède, avait fait revivre la politique romaine par la 
prépondérance de ses papes et dompté l'élé- 
ment féodal par l'organisation de ses républiques; 
cette admirable patrie des arts avait suM les 
conséquences d'un seul fait, conséquences ter- 
ribles! Ce fait unique est le mépris des mi- 
norités. 

L'Italie, fille des anciens, avait comme eux mé- 
prisé les minorités. 
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Mais le monde avait grandi; partout où les mi- 
norités sont écrasées, où la tolérance n'est pas 
consacrée, où la force est reine, le sentiment du 
juste s'oblitère ; — et c'en est feit de toute gran- 
deur nationale. 

L'Italie confondant le vaincu avec le pcrvars, le 
faible avec l'infâme, consacrait ainsi la religion 
du mal, l'idolâtrie de la force. Chez les Italiens le 
captims (captif) et le cattivo (caitif), devinrent le 
médiant, le condamné, parce Qu'ils furent captifs 
et vakieus. Plus de religion intime, plus de loi 
morale. 

Lisez les auteurs anecdotiques du temps de Galilée, 
ils vous montreront les arts, les mœurs, la religion 
détruits par dix siècles de mauvais gouvernement, 
de guerres furieuses, d'appels àFétranger, de liberté 
perdue, de force adorée et d'individualité détruite. 
On voit, chez un certain Balthasar Boniface de Reg- 
gio, que personne ne lit, bien que son Historia 
Liidicra fourmille de traits curieux, ce qu'était 
une église italienne à cette époque, « pleine 



60 SECONDE ÉPOQUE DE GALILÉE. 

« de mendianls, d'intrigues amoureuses, de gens 
« qui jouent aux cartes; église retentissant de blas- 
« phèmes, de coups de pistolet mêlés au son des 
« cloches et de frôlements d' épée qui se croisent. » 
Vlulantium uherrimx concertationes... tormento- 
mm pyricorum explosioneSj etc., etc. 

La morale était extérieure et la formule régnait 
en souveraine; on n'avait plus de pitié pour le 
faible \ plus d'égard pour le droit, plus de charité 
pour la vieillesse.^ Depuis longtemps, en Italie, 
tous les vieillards célèbres ou grands par le génie 
ou la vertu mouraient dans Texil ou le désespoir; 
telles furent les tristes automnes de Machiavel, du 
Tasse, du Dante, de Michel- Ange, de Campanella! 
C*était la loi. On ne vieillissait glorieux que pour 
souffrir, maudire et être maudit. 

Vers la fin des jours, à l'heure où le moissonneur 
s'assied sur ses gerbes, où le doux repos et le sou- 
rire des cœurs amis seraient nécessaires, tout se 

* Voyez notre ouvrage sur les Mœurs italiennes au commencemen t 
du dix-septième siècle, (Virgikie db Letva, eic.) 
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retire, tout se ferme, tout se glace ; les vieux ri- 
vaux renaissent, les jeunes aspirans s'arment de 
haine. Chacune des générations successives finit 
ainsi découronnée, haie, déshonorée et désolée. 
C'est un odieux et cruel symptôme. Au lieu des 
calmes vieillesses de Bentham, de Gœthe et de 
Franklin, vous avez la pauvreté flétrie de Milton 
aveugle ; la solitude amère de Galilée ; et les brû- 
lantes larmes qui tombaient sur la barbe blanchie 
de Michel-Ange. L'envie furieuse a fini par vaincre 
le génie. 

Les temps de révolutions et de catastrophes repro- 
duisent toujours, même chez les races généreuses 
comme est la nôtre, ce douloureux phénomène. Ceux 
qui parmi nous ont vécu un demi-siècle ou davan- 
tage ont pu voir dans leur jeunesse les grands vieil- 
lards de 17 89 courbés sous le désenchantement de 
leurs espérances ; en 1815, ceux qui pieds nus et 
sans pain avaient conquis Tltalie, raillés ou bannis. 
Je me tais sur le reste. 

Revenons à Galilée et ne pressons point *des 
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analogies douloureuses qui pourraient paraître for- 
cées et qui m'ont particulièrement attaché à cette 
longue étude sur l'Italie de 1640. 



X 



Arriva de Qalilée à Rome en 1619. — Accueil qui lui est fkit. 
Ses espérances présomptueuses. 



Galilée, fils d'une société indifférente et corrom- 
pue où l'on vivait pour jouir, eût voulu échapper à 
cette fatalité de la persécution. Quoi qu'il en coûte 
de le constater et d'efliacer ainsi la légende popu- 
laire de son héroïsme, il se montra aussi étourdi 
dans la provocation qu^impuissant à la défense. 

C'était une faute présomptueuse d'aller à Rome 
braver ses ennemis. 
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Rome, inquiète et menacée, sentait autour d'elle 
et malgré elle fermenter l'esprit d'indépendance 
et de libre recherche; dans le nord de l'Italie des 
essais de réformes venaient de se produire : Venise 
s'insurgeait ouvertement contre l'autorité papale ; 
fra Paolo Sarpi, l'un des plus ardents à la lutte, 
soutenait hardiment les principes anti-catholiques; 
Giordano Bruno, Guillaume-César Vanini, Thomas 
Campanella venaient de secouer le joug de la tradi- 
tion et de dénoncer hautement les abus de l'É- 
glise; Marc Antonio de Dominis, archevêque de 
Spalatro, levait l'étendard de l'apostasie. Le trou- 
ble s'introduisait dans les consciences qui s'es- 
sayaient à la révolte et se sentaient emportées 
vers la liberté. 

Galilée, venant dans un pareil moment à Rome 
(en i616} ne pouvait y rencontrer qu'hostilité et 
mauvais vouloir. N' était-il pas, lui aussi, un inno- 
vateur? Ne voulait-il pas toucher à l'arche sainte? 
et donner aux Écritures une interprétation contraire 
à celle que les siècles avaient consacrée? 



\ 
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N'était* on pas autorisé à lui dire : Quiconque 
nest pas avec nous est contre nousî 

Lui, cependant, était à la fois avec TÉglise et 
contre elle; de bonne foi, avec cette naïveté 
étrange qui est souvent Tapanage du génie. Il se 
sentait sincère et ne supposait pas qu'on pût douter 
de sa sincérité; il respectait les dogmes et ne 
croyait pas qu'on pût suspecter sa vénération; il 
voulait la gloire de l'Église et s'imaginait travailler 
à celte gloire en ralliant à elle les découvertes de 
la science, en lui conciliant la raison et la vérité. 

Il arrivait donc à Rome plein d'espérance. Il ne se 

souvenait même pas que son livre sur les taches «o/at- 

r^s avait, à la fin de l'année précédente, occasionné 

de nouveaux scandales. Il ne comprenait rien aux 

exigences de la politique, rien aux intrigues de la 

jalousie. 

Il se aboyait fin, et il était la dupe de toutes les 

finesses ; il se croyait fort, et son crédit s'affaiblis- 
sait de jour en jour. Il se fiait à de vaines lettres de 
recommandation que lui avait données le grand-duc 

6 
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pour le cardinal Orsioi qui alors jouissait à la 
cour d'une haute influence; il se fiait à son élo- 
quence, i la justesse de ses calculs, à l'autorité de 
son nom, à son génie. Il espérait ramener à lui 
les incrédules, persuader le pape, entraîner les 
membres du sacré collège; il e^natt venir ^ voir et 
vaincre. 

D'ailleurs n'a^ait-il pas au besoin la science du 
monde, ia finesse, la flatterie ; — suprêmes res- 
sources-? 

Déjà pour rentrer en grâce auprès des Médicis, 
il a^ait donné leur nom aux satellites de Jupiter, et 
le moyra lui avait réussi. Pourquoi ne réussiraitnl 
pas encore? Pourquoi ne dédierait-il pas au pape un 
de ses ouvrages? H lui dédia, en eCfet, son TraUé du 
flux et du reflux^ dans lequel, entraîné par son 
idée dominante au point de se tromper scientifi- 
quement, il attribuait ce phénomène au mouvement 
de la terre. 

Mais la flatterie n'a pas toujours raison des ran« 
cunes. En vain le cardinal Orsini recommanda 
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chaudement rafTaire au pape; plus Galilée mettait 
d'ardeur à la défense de sa cause et plus il éveillait 
de craintes. L'inquisition était lasse de ces menées, 
de ces audaces; elle ne permettait plus qu'on mit 
en doute son infaillibilité; elle ne voulait pas être 
éclairée ; — elle, dépositaire unique de toutes les 
lumières. 



XI 



On intime à Galilée tordre tfahjurer la doctrine de Copernic. 



Aussi, le 26 février de la même année, le pape 
faisait-il intimer à Galilée, par Tintermédiaire du 
cardinal Bellarmin, Tordre d'abjurer la doctrine 
de rimmobilité du soleil et de la rotation de la 
terre; il le sommait en outre de ne plus émettre 
cette doctrine sous quelque forme que ce fût, de 
ne plus l'enseigner, de ne plus la défendre, soit 
verbalement, soit par écrit. 
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Oa ne s en tint pas là ! il était temps de réfuter 
Vhérésie et de protester solennellement contre des 
opinions qui compromettaient, croyait-on, Taulo- 
rilé de la Bible. Pour cela il fallait remonter à To- 
rigtne du mal. La congrégation du Saint-Office dé- 
clara hérétique l'opinion de la rotation de la terre et 
de rimraobililé du soleil, opinion contraire à la 
foij absurde et fausse en philosophie. Puis, pour 
être logique, on interdit la vente du livre de Co- 
pernic, donec emendetur; on condamna un livre d'un 
carmélilePaul Antonio Foscari, mort à cette époque, 
livre où l'auteur défendait le système de Copernic; 
on condamna Touvrage de Kepler sur le même su- 
jet et vingt autres ouvrages analogues; enfin il fut 
expressément défendu de traiter dorénavant la 
question du mouvement de la terre, si ce n'est 
« d'une manière hypothétique et sans rien affirmer. » 

Un tel décret était à la fois inique et ridicule. En 
voulant affermir Tautori té de l'Église, le pape consa- 
crait une erreur dont ses adversaires devaient plus 
tard se faire une arme redoutable. Il confondait le 
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Saint-OlBce avec le Saint-Esprit et compromettait 
l'un par les fautes de l'autre. 

Vainement objecterait-on que les doutes qui en- 
veloppaient la théorie de Copernic étaient loin d'être 
dissipés. Ces doutes même ne permettaient pas 
de déclarer à priori la théorie absurde et hérétique. 

Le décret avait été notifié par Bellarmin à Ga- 
lilée, avec ordre de se souçiettre aveuglément aux 
arrêts de la sainte inquisition. 

Les efforts imprudents et étourdis de l'astro- 
nome pour amener la cour de Rome à une décision 
qui lui fût favorable, n'avaient point été étranger? 
à cet acte de rigueur. 

En harcelant la cour de Rome par ses démons- 
trations il avait marché contre son but. 



ÎII 



Uinquisition menace Galilée. -~ On VavertH de son danger. 

Utlre de Picfiena, 



En recevant le décret de l'inquisition, que lui noli- 
fiait le cardinal Bellarmin, Galilée se soumit. Il avait 
à un trop haut point le respect des autorités ecclé- 
siastiques pour se révolter; pourtant il lui en coû- 
tait de s'incliner devant une juridiction dont il sou- 
tenait l'incompétence en matière scientifique. Il ne 
pouvait se décider à quitter Rome où le retenait une 
arrière-pensée d'espérance. 
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Eh quoil vous réunissez, ô grand philosophe, 
tous les dons de Tintelligence, vous avez le génie ; 
et vous vous laissez tromper par ces illusions I Tout 
le monde autour de vous voit le péril, et vous vous 
obstinez à rester sur cette terre ennemie où vous 
êtes environné de pièges! Vous faut-il d'autres té- 
moignages de rirrévocable décision du Saint-Ofiîce? 
Vous les avez; car pour confirmer la sentence, la 
congrégation de Tlndex, dans les premiers jours 
de mai, chargeait le cardinal Gaetani de corriger le 
livre de Copernic; c'était le donec emendetur qui re- 
cevait son exécution! Et pourtantGalilée restait tou- 
jours à Rome? Il y demeura plus de trois mois 
encore, attendant et espérant. Pour le décider à 
écouter la raison et à retourner à Florence, 
il fallut une lelire oflicielle du secrétaire d'Étal 
grand-ducal Pichena, qui lui écrivait, le 25 mai 
1616 : 

« Vous avez assez goûté les persécutions des 
« moines — (et en parlant ainsi il était l'écho de 
c( l'opinion publique en Toscane); — vous avez assez 
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« goûté les persécutions des moines pour savoir à 
« quoi vous en tenir. Leurs Seigneuries craignent 
<€ qu'un séjour prolongé à Rome ne vous attire des 
« difficultés; elles verraient avec plaisir que vous, 
« qui jusqu'ici vous êtes tiré avec honneur de vos 
<c affaires, ne réveilliez pas des susceptibilités endor- 
a mies et que vous reveniez aussi vite que possible; 

« car il se répand des bruits d'une nature fâcheuse. 
« Les moines sont tout-puissants; et moi, votre ser- 
« viteur, j'ai rempli mon devoir en vous donnant cet 
« avis qui est aussi celui de Leurs Seigneuries. Je 
a VOUS baise la main. » 

Cette fois Favertissement était direct, et Galilée 
ne pouvait exciper de son ignorance. Les moines 
sont tout-puissants y la phrase de Pichena est un cri 
d'alarme. 

Galilée l'entendit et comprit enfin que le séjour 
de Rome ne lui offrait que des périls sans compen- 
sation. Il reprit le chemin de sa patrie. 

Ainsi s'acheva le premier acte du drame; mais 
déjà l'on pouvait en prévoir le triste dénoûment, 

7 
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dénoûment que le silence de Galilée retarda seul. 
Pendant quinze années en effet il resta muet, 
^omme ses amis et ses maîtres le lui avaient pres- 
crit. Son silence et sa prudence désarmaient l'en- 
vie sans rétouffer. Elle veillait et couvait sa rage. 
Les événements prouvèrent que la haine jalouse 
n'oublie pas. Quand après ce long intervalle la lutte 
s'ouvrit de nouveau, les colères qui sommeillaient 
se réveillèrent et s'assouvirent. 



XIII 



Galilée se fait délivrer un certificat de bonnes pensées et de catho- 
licisme. — Conduite d'Urbain VllL — Jje Saggiatohe. — Illusions 
de Galilée. 



Tant que vécurent les deux papes qui occupèrent 
avant Urbain VIII le trône pontifical, Galilée ne 
s'écarta point de son silence prudent. Telle était 
même sa crainte de paraître hérétique, tel était son 
respect pour l'autorité du saint-siége, qu'il s'était 
fait délivrer par le cardinal Bellarmin lui-même le 
certificat que voici : 
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« Nous Robert, cardinal Bellarmin, ayant appris 
« que le sieur Galileo Galilée est en butte à des im- 
« putations fausses et qu'on lui reproche d'avoir fait 
« entre nos mains abjuration de ses erreurs, ainsi 
« que d'avoir subi par notre ordre des pénitences ira- 
« posées; nous déclarons, conformément à la vérité, 
<( que le susdit Galileo n'a fait ni entre nos mains, ni 
« auprès de qui que ce soit ici à Rome, ni en quelque 
« lieu que nous connaissions, aucune espèce de ré- 
« tractation ayant trait à aucune de ses opinions ou 
(( de ses idées, que nulle pénitence ou punition 
« n'ont dû lui être infligées; mais que communica- 
« tion lui a été donnée d'une déclaration de Sa 
« Sainteté, notre souverain, déclaration publiée par 
« la sainte Congi^égation de l'Index, du contenu de 
a laquelle il résulte que la doctrine attribuée à Co- 
a pernic mr le mouvement prétendu de la terre aU" 
« tour du boleilj sur la place que le soleil occuperait 
« au centre du monde sans se mouvoir de son lever 
a à son coucher, est opposée à la sainte Écriture, et 
« n'a besoin, par conséquent, ni d'èlie attaquée, ni 
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« d'être défendue. En foi de quoi nous avons écrit 
« et signé le présent propria manu^ le 26 mai 1616. 
(t Comme ci-dessus : 

« Robert, CARDINAL Bell vR&iiN. » 

Galilée voulait donc avant tout rester catholique, 
et c est bien le même homme qui écrit à son ami 
BaU Cioli : 

« Personne au monde ne peut révoquer en doute 
a ma piété exemplaire et mon obéissance aveugle 
« aux commandements de la sainte Église. » C'est 
le même Galilée que nous verrons tomber à genoux 
devant les cardinaux et les supplier de ne pas le dé- 
clarer hérétique; « châtiment qui lui causerait la 
« plus amère douleur et auquel il préfère la mort.» 

A côté du chrétien, je Fai déjà dit, il y avait 
le philosophe, à côté de la foi religieuse brûlait en 
Son cœur la foi ardente daus la science. Pendant 
quinze années il avait fidèlement observé sa pro- 
messe de ne plus traiter cette redoutable question 
du mouvement de la terre. Cependant sa convie- 
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tion était demeurée inébranlable et n'attendait 
qu'un instant favorable pour essayer de nouveau de 
convertir le sacré collège aux vérités astronomiques. 

Le moment lui sembla venu. 

Au mois d'août 1625, le cardinal Mafleo Bar- 
berini fut élu pape sous le nom d*Urbain VIII. 
Successeur de deux papes qui méprisaient ou détes- 
taient la science et le travail de la pensée, le cardi- 
nal Barberini avait en mainte circonstance manifesté 
ses sympathies pour l'illustre astronome. De plus, 
il penchait secrètement pour le système de Coper- 
nic, et Galilée le savait bien ; car il avait entretenu 
avec le nouveau pape des rapports assez intimes. 
Plusieurs lettres qui sont parvenues jusqu'à nous 
témoignent de ia fervente admiration que Son Émi- 
nence avait vouée au savant. 

« Jai, lui écrivait Barberini le 5 juin 1612, reçu 
'< votre dissertation sur divers problèmes scienti- 
a iiques soulevés pendant mon séjour ici; je la lirai 
a avec grand plaisir tant pour me confirmer dans 
c( mon opinion, qui concorde avec la vôtre^ que pour 
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« admirer avec tout le inonde les fruits de votre 
<c rare intelligence. » 

Cette faveur et cette amitié ne s'étaient jamais dé- 
menties ; et lorsque Galilée eut publié ses Lettres à 
Welser, où se trouvent indiquées les premières ob- 
servations positives sur les taches dû soleil, — « Vos 
« lettres imprimées adressées à Welser, lui écrivait 
« le cardinal, me sont parvenues et ont été les bien- 
« venues. Je ne manquerai pas de les lire avec joie 
« et de les relire comme elles le méritent. Ce n'est 
« pas là un livre qu'il faille laisser dormir oisif par- 
ce mi les autres livres ; lui seul peut me décider à 
« dérober à mes occupations oflicielles quelques 
a heures pour les consacrer à sa lecture et à Tob- 
« servation des planètes dont il traite, si toutefois 
« les télescopes que nous possédons ici sont assez 
« bons pour y suffire. En attendant, je vous remer- 
« cie du souvenir que vous avez conservé de moi, 
« et je vous prie de ne pas oublier la haute estime 
« que je professe pour un génie aussi rarement doué 
« qu'est le vôtre. » 
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C'était un bel esprit, un amateur d'hexamètres 
virgiliens, que ce cardinal Barberini qui d'ailleurs 
ne les faisait pas excellents. Il composa en Thonneur 
de son astronome favori une pièce médiocre de vers 
latins, accompagnée deTépitre que voici : « L'estime 
« que j'ai toujours eue pour votre personne et pour 
« vos mérites nombreux m'a dicté les vers enfer- 
c< mes sous ce pli. Quand même ils ne seraient pas 
a dignes de vous, au moins vous offriraient-ils une 
« preuve de mon affection ; je voudrais contribuer^ 
a s'il était possible, à rehausser l'éclat d'un nom 
i< si glorieux. Sans me confondre encore en nou- 
« velles excuses, je m'en rapporte à votre bienveil- 
« lance pour qu'elle accepte cette légère preuve de 
« ma vive sympathie. » 

Plus tard encore, Barberini devenu pape, tenait 
un langage analogue ; le 8 juin Urbain VIII écri- 
vait au grand-duc : « Depuis longtemps nous avons 
« voué une affection toute paternelle à ce savant , 
« (Galilée) dont la gloire illumine les cieux et 
« remplit le monde entier. Nous avons reconnu en 
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a lui, non-seulement une science profonde, mais 
« encore une piété sincère; et nous savons qu'il 
a excelle dans les connaissances spéciales qui se 
<( recommandent naturellement à la bienveillance 
« d'un pontife. » 

De si douces paroles enivrèrent Galilée. 

Il espéra que Barberini établirait le système de 
Copernic, ce système dont, selon Fra Tomasso, 
Campanella et d'autres , Urbain aurait dit : « Notre 
« intention ne fut point de le condamner ; si cela 
« eût dépendu de nous, le décret qui le frappe n'au- 
« rait jamais été lancé. » Ne pouvant concilier avec 
les paroles de TÉcrilure les faits astronomiques dont 
la certitude invin<îible se révélait à son esprit, Gali- 
lée n'avait pas osé élever sa voix depuis 1 époque 
éloignée où la Congrégation de l'Index avait pro- 
mulgué la défense qui interdisait toute discussion, 
toute controverse sur ces matières brûlantes ; mais 
jamais il n'avait perdu de vue le but de son exis- 
tence presque entière. 

Aussi crut-il ne pouvoir mieux faire que d'aller 
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encore à Rome présenter ses félicitations au nouveau 
pape, en même temps qu'il lui dédiait son écrit sur 
les comètes, le Saggiatore^ publié par la célèbre So- 
ciété des Lincei dont le foAdateur et le chef était un 
illustre patricien; le prince Fiédéric Cési, duc 
d'Aqua-Sparta. 



XIV 



Dialogue de Galilée sur les systèmes du monde, — ï^es ennemis se 
réveillent. — Analyse de ce dialogue. 



Ce fut dans de telles circonstances que Galilée, 
enhardi et comptant sur des protections, hélas I illu- 
soires, écrivit son dialogue célèbre sur les systèmes 
de Ptolémée et de Copernic : Dialogo intorno ai due 
massimi sistemi del mondo. 

Qui de nous ouvre jamais le beau volume in-l"* 
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dont je parle; le Dialogue sur les systèmes du monde\ 
qui causa l'exil et la séquestration de Galilée ; un 

livre sévère d'aspect, imprimé par Landi à Flo- 
rence, en 1632, en caractères italiques, doux à 
Tœil, orné d'une gravure d'Etienne de la Belle ? 

Cette gravure seule est tout un drame. 

Vous voyez devant vous la mer infinie, les vais- 
seaux prêts à partir, l'horizon lointain ; et trois phi- 
losophes sur la plage, discutant le mouvement du 
monde et les révolutions des sphères. L'un est Sa- 
gredo l'Espagnol ; tète chauve, ardent à la dispute, 
il représente l'élévation de l'âme et l'enthousiasme 
du savoir. L'autre porte le costume vénitien, la bar- 
rette et les fourrures ; c'est Salviati de Venise, phy- 
sionomie attentive, fine, gardée, rentrée en elle'; 
deux personnages réels que Galilée a connus, qui 
ont reçu ses enseignements et adopté ses doctrines. 

L'un et l'autre s'évertuent à démontrer par des 
arguments, les uns philosophiques (Sagredo), les 

* Firenze. 1632. 
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autres mathématiques (Salviati), le principe de Co* 
pernic, le mouvement de notre planète et la rota- 
tion de la terre. 

L'adversaire qu'ils veulent convaincre est placé 
au fond de la scène, entre les deux philosophes 
nouveaux. C'est Simplicio Thomme du passé, ce 
vieillard oriental que son turban et ses draperies 
font aisément reconnaître. Partisan de Ptolémée 
et des anciennes idées, attaché à la tradition ; les 
axiomes reçus le contentent, les nouveautés lui 
répugnent, les apparences lui suffisent, la mon- 
struosité du paradoxe lui fait horreur, labime où 
vont se plonger les nouveaux penseurs Tépouvante. 
<i Les hommes d'autrefois ont toujours bien jugé », 
dit-il; il a pour lui la croyance des vieux siècles, la po- 
litique de tous les temps et le bonsens d'aujourd'hui. 

Si ce Simplicio n'est pas Urbain YIII lui-même, 
c'est au moins la vivante image de l'immobilité 
définitive et de la stagnation volontaire; jamais 
poète comique n'aurait pu imaginer de type plus 
excellent et plus attique. Jamais satire plus déli- 
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cate et plus courtoise n'atteignit plus vivement son 
but. La victime (Simplicio, ou Urbain VIII repré- 
sentant le passé), forcée de se livrer sans résistance, 
se laisse immoler sans dire un mot et voit tous ses 
arguments confondus, tout son sang couler, sans 
pouvoir même maudire les sacrificateurs. 

« — Étudions la nature! lui dit Salviati, Tun 
des interlocuteurs. » 

(c — A quoi bon, répond Simplicio. Se donner 
« tant de peine est fort inutile. Je n'ai que faire de 
(( la nature ! Je m'en tiens à ce qu'ont dit nos 
« pères ; j'étudie les doctes ; je parle d'après eux ; 
<c et je dors tranquille! d 

« — privilégié de la vie, et voluptueux su - 
« blirae! vous n'aimez pas le labeur; peu vous 
« importe comment les choses se passent ; les eflels 
« et les causes des phénomènes naturels vous ini- 
« portent peu ; vous méprisez l'expérience ! Ainsi 
« pensent les élus. Ceux qui comme vous n'aiment 
« que le repos de l'esprit sont trop heureux. Im- 
« mobiles dans leurs livres, ils ne se donnent la 
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« peine ni de nionter en bateau ni de tirer un coup 
a de fusil. La vie active leur répugne. Us s'enfer- 
« ment dans leurs cabinets, heureux de faperasser 
« {scartabeUar)j de compulser les index, les reper- 
de toires et les tables, et d'y chercher si Aristote s'est 
c( occupé de leur affaire. Quand ils sont certains du 
a texte, il ne leur en faut pas davantage ! Aristote 
« les rassure; ils jurent par Aristote ; tout est dit. » 

Ici le troisième interlocuteur, Fenthousiaste 
Sagredo prend la parole : 

« — Je porte envie aux indifférents dont vous 
et parlez... La tradition prononce pour eux, et ils 
« ne s'inquiètent de rien. Voilà des gens en pleine 
« sécurité de tout connaître. Heureux mortels ! ils 
« aiment leur sommeil ; ils rient de ceux qui, ayant 
« conscience d'ignorer ce qu'ils ignorent, honteux 
a de n'être maîtres que de la plus minime parcelle 
« du savoir humain , se tuent de veilles et de la- 
« beurs, et consument leur vie en expériences et en 
« observations pénibles I » 

Smplicio réplique « qu'il suffit d'être bon chré- 
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tien, qu une sainte ignorance tient lieu de tout, et 
qu il n'est point désirable de soulever tous les voiles.» 
« — Vous avez raison, reprend Salviati. Votre 
« doctrine me plait. Oui, restons tranquilles et ne 
'< bougeons pas ; c'est la suprême sagesse. Quand 
« on se conduit ainsi, on a pour soi Fautorité; 
« on peut vivre et mourir en sûreté de conscience. 
« Mais je crois que le savoir humain^ tout en se 
« renfermant dans les limites de ses conjectures, a 
i< besoin d* aller plus loin ! et je me sens m peu plus 

RÉSOLU !... » 

Un peu plus résolu ! . . . 

L'orgueil savant de Galilée s'est trahi ! 

Comment de telles pensées, écrites dans un style 

si mordant et si doux, n'auraient-elles pas été dé- 
férées à l'inquisition? Le catholique fervent, attaché 
de cœur et de fait à la politique du saintsiége, ou- 
bliait que Rome était en péril, qu'elle luttait contre 
Paolo Sarpi, combattait Venise, s'appuyait sur les 
jésuites, et cherchait à retremper dans les bonnes œu- 
vres et les grands travaux sa puissance spirituelle ; 
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elle y réussissait avec beaucoup de vigueur déses- 
pérée, desprit, de grandeur et de succès. 

La question n'élait donc pas religieuse. Le pape 
connaissait Torthodoxie de ce Galilée, dont le ca- 
ractère inquiet avait semé les ennemis sur sa 
route; naïf, plein de subtilités applicables aux scien- 
ces , mais sans habileté dans la conduite. Les yeux 
au ciel, suspendu entre la profondeur de ses vues et 
l'étourderie de ses actes, Galilée, au lieu de calmer 
les rivaux, de concilier les haines par la modestie 
et le silence, de vaincre ou d'apaiser les bêtes fé- 
roces de l'envie et de la malice, ne cessait pas de 
les provoquer et de les railler. Parvenu à un âge 
avancé, glorieux, aimé, bien en cour, il oubliait 
que pour avoir inventé le thermomètre, le téles- 
cope, le microscope, déterminé les lois essentielles 
de Tunivers et créé la philosophie naturelle, il n'en 
\ivait pas moins au milieu des hommes. Il espérait 
convertir le sacré Collège et Rome même à ses 
dogmes mathématiques , profiter du pontificat de 
son ami Urbain VIII qui avait écrit pour lui de si 

8 
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beaux vei^, enfin faire triompher la vérité par la 
ruse ; œuvre impossible poursuivie avec une fer- 
veur, une ironie, un acharnement extraordinaires. 
Ses ennemis entrèrent par la brèche , s'y précipi- 
tèrent et le perdirent. 

Sans doute dans ce beau dialogue Galilée professe 
pour rÉglise et les dignitaires qui la représentent 
un respect sincère, plein de vénération et de ten- 
dresse. Il a pitié de leur ignorance et « fait de son 
mieux, dit-il, pour les instruire. » Il voudrait les 
amener enfin à la connaissance des vérités mathé- 
matiques. Ne sont-ce pas ses anciens amis? Ne 
sait-il pas quelle estime ils font de lui? Il espère 
qu'ils se rendront à Tévidence; sans nuire à 
rÉvangile, ils remettront le soleil à sa place; il 
y compte bien. 

Voilà les illusions de ce catholique. 

Il a soixante-dix ans. Ses élèves remplissent 
l'Europe. Eort de sa conscience et de sa piété, il 
va droit devant lui sans s'apercevoir de son erreur. 
— « Ne dérangez donc pas leur politique, lui crie 
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« Guicoiardiai ; que leur importent les affaires du 
« ciel? Us n'ont soin que de celles de Richelieu et 
« de l'Espagne ! Arrêtez-vous! ou vous êtes perdu ! » 

Mais il va toujours et croit se tirer d'affaires en 
prodiguant l'esprit, la grâce et l'ironie. Son Didù' 
gue étincelle de traits fins, d'anecdotes vives et 
d'allusions doucement satyriques. Catholique, il 
introduit et couronne son livre par la profession 
la plus complète de soumission à FÊglise ; géo- 
mètre, il oublie son orthodoxie. Enfin il s'arrange 
de manière à ce que le pape se reconnaisse dans 
le personnage de comédie qu'il a inventé ; allégorie 
transparente et cruelle ; type qui personnifie ses 
adversaires; bonhomme ridicule; niais entêté, 
acharné au culte de ce qui n'est plus ; homme qui 
ne sait que répondre aux deux coperniciens qui le 
pressent : « Aristote l'a dit, Aristote le veut I » 

Galilée continue ; au nom de la science humaine, 
laissant la simplicité sainte et l'ignorance de côté, 
il pose daiis son livre les bases de la dynamique ; fait 
pressentir les lois de la gravitation ; traverse tous 
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les sujets en peu de pages, prodigue les démonsifa- 
lions elles découvertes, allège le poids delà science 
par la grâce dramatique et le goût charmant de la 
forme; enfin annonce bien plus nettement que Bacon 
lui-même la transformation du monde, la rénovation 
de la science et les destinées qui attendent Thu- 
manité. Quel charme dans ce livre I quelle lumière ! 
quel limpide éclat! quelle langue! quelle vivacité 
pénétrante ! 

Ce beau livre oublié, plein de sarcasme voilé et 
d'éloquence contenue, n'est pas seulement un trailé 
de science astronomique et un plaidoyer pour Co- 
pernic ; c'est un modèle d'élégance et de goût ; 
une œuvre digne de Socrate et de son disciple; un 
factum qui doit être éternellement consulté par 
ceux qui aiment l'observation libre, le progrès 
des sciences, l'indépendante pensée et le mou- 
vement des idées. 

L'immobilité relative du soleil y est indiquée ; 
mais (ce qui est plus important), — la nécessité de 
l'examen y est appuyée des plus fortes preuves. 
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C'est une victoire remportée par la raison, la 
science et Tart du style, sur les ennemis de la 
onscience 1 umaine et du travail ; sur ceux aux- 
quels rindividualité et la dignité de noire race 
sont odieuses; sur ceux qui veulent retarder le 
triomphe de la pensée et de l'âme ici-bas. 



XV 



Subterfuges et fhiesses de Galilée pour pure imprimer sm dialogue. 
— lly réussit. — // obtient toutes les opprobations et permis 
dHmprimer. 



Voyons par quels moyens, nous allions dire par 
quelles ruses, il obtint l'autorisation de faire impri- 
mer son dialogue. 

Toujours emporté par son zèle, il écrivit, au com- 
mencement de 1670, avant que le livre fût terminé, 
à ses amis, le prince Cési, Marsili, Buonamici, 
qu'il s'occupait de la révision de ses dialogues 
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el qu'a avait Tintention, dès qu'il y aurait mis la 
dernièrp main, de se rendre à Rome pour les faire 
imprimer. 

En effet \ers la fin du mois de mai de la même an- 
née, il entreprit ce voyage ets'empressa de soumettre 
son manuscrit au maitre du sacré palais, ou pre- 
mier censeur. Ce maitre du palais était un domi- 
nicain de Gênes, Fra Nicole Ricciàrdi, qui avait au- 
Irefois suivi les leçons de Galilée et ne pouvait ap- 
porter dans cet examen qu'une bienveillante partia- 
lité. Ricciardi, toutefois, fut effrayé de trouver dans 
la discussion du système de Copernic plus d'une 
expression téméraire. Il remarqua tout d'abord que 
l'auteur s'écartait du point de départ astronomique, 
pour se jeter dans des considérations théologiques 
que ne comportait, ni pour le fond, ni pour la forme 
un semblable sujet. Ne voulant pas assumer seul la 
responsabilité de cette publication, Ricciardi confia 
le traité à son collègue le père Yisconti, mathémati- 
cien et le pria de lui donner son avis. 

Le père Yisconti exécuta sa besogne en conscience. 
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FI supprima, corrigea, expurgea de ci et de là, puis 
rendit le manuscrit au maître du sacré- palais, 
qui deux mois après accorda l'autorisation d'im- 
primer. En recevant cette autorisation, Galilée 
fut sans doute bien joyeux. Il ne soupçonnait pas 
qu'il courait à sa perte. En toute bâte il revint à 
Florence, avec son livre corrigé, se proposant, 
comme il l'écrivait à Cioli, de revoir la table des 
matières et la dédicace, afin d'envoyer ensuite le 
tout au prince Cési pour le faire imprimer. Cepen- 
pendant les obstacles, comme«pour forcer Galilée 
à réfléchir et à reculer dans la voie où il s'engageait, 
les obstacles'se multipliaient sous ses pas. Le hasard 
et la nature semblaient conspirer pour le sauver 
malgré lui. 

Le prince Cési, sur le concours duquel Galilée 
comptait pour l'impression de ses trois dialogues, 
était mort au mois d'août de la même année ; en 
outre une épidémie qui venait de se déclarer avait 
nécessité l'établissement d'un cordon sanitaire. 
Les communications entre la Toscane et les États 
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de rËglisè étaient devenues lentes et difficiles. 
Peu s'en fallût que Galilée n'ajournât la publication 
du malheureux traité; c'eût été ajourner la ca- 
tastrophe. Mais Galilée avait des amis sincères ou 
perfides ; excès de zèle ou trahison, ils poussaient, 
pressaient et gourmandaient Galilée, qui aurait 
eu besoin d'être retenu. 

c( Pourquoi attendre plus longtemps, lui di- 
saient-ils, pour donner au monde un che^ 
d'œuvre? N'avait-il pas Vimprimatur du maître 
du sacré palais? Son livre n'avàit-il pas été corrigé 
et autorisé? Si l'on ne pouvait communiquer avec 
Borne, il fallait imprimer à Florence sans tarder 
davantage. » 

Galilée préféra en référer à Ricciardi auquel il 
demanda instamment la permission nouvelle : le 

maître du sacré palais eut peur et déclina la com« 

* . 

pétence. . 

De longs pourparlers s'entamèrent ; les négocia- 
tions traînèrent en longueur et n'aboutirent pas. 
L'impatience du philosophe s'irrita; U recourut au 

9 
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bon vouloir du grand-duc qu'il pria de s interposer 
en sa faveur. Le grand-duc y consentit et chargea 
Ciolî de s'employer à Rome pour obtenir la solution 
de l'affaire. Si bien que, le 24 mai 1631, Ric- 

ciardi écrivit au père inquisiteur de Florence, le 
P. Clément Égidius, de l'ordre des mineurs conven- 
tuels de Sainte-Croix : « II avait, disait-il, donné à 
« l'auteur l'autorisation d'imprimer, sous la condi- 
c< tion que les corrections jugées nécessaires se- 
« raient faites; le livre serait examiné de nouveau. 
« Mais le cordon sanitaire établi était devenu un 
« obstacle à ce que cette condition fût remplie. 
« L'inquisiteur pouvait permettre la publication à 
« Florence s'il s'agissait de considérations pure- 
ce ment mathématiques sur le système de Copernic. 
« En aucun cas ce livre ne pourrait émettre d'allé- 
« gâtions absolues, mais il devait se maintenir 
a dans les limites de l'hypothèse ; surtout il n'y 
« serait point question de VÉcriture sainte. » 

Ricciardi, on le voit, prenait ses précautions. Il 
craignait de s'engager; et le texte de cette autorisa- 
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tion problématique était dé nature à inspirer à 
Galilée plus d'une réflexion et plus d'un scrupule. 
« En aucun cas le livre ne pourrait émettre d'al- 
« légation absolue... Surtout il n y serait point 
a question d'Écriture sainte. » Ces phrases caute- 
leuses indiquaient suffisamment Tétat des esprits 
et semblaient, par leurs prévisions presque hostiles, 
être récho des insinuations lancées par les ennemis 
de Galilée. 

Il aurait pu, en parcourant ces lignes qui sem- 
blaient bienveillantes, répéter tout bas le timeo 
Danaos et dona ferentes. 

L'étourdi philosophe marcha en avant. 

Ricciardi envoyait le 19 juillet à l'inquisiteur 
général de Florence de nouvelles corrections re- 
latives au commencement et à la fm de l'ouvrage, 
tout en laissant Fauteur libre de refondre le style 
à son gré. Le sens littéral seul ne devait point 
subir d'altération. 

Ainsi le Dialogue sur le système universel de 
Ptolémée et de Copernic allait paraître avec des ga- 
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ranties tout exceptionnelles. Soumis à une sorte de 
censure préalable; revu, amendé; revu encore, 
deux fois autorisé ; ce fut, contrairement à l'usage 
adopté pour tous les livres imprimés ailleurs qu'à 
Rome, avec un double certificat d'innocuité qu'il vit 
le jour à Florence en 1632. Il avait pour cautions le 
maître du sacré Palais et rinquisiteur. 

Galilée avait réussi de tous les côtés. 

Aucune garantie ne lui manquait; et il dut se 
croire sauvé. 

Il était perdu. 



XVI 



Publication du Dialogue êur le système du monde. ~ Pourquoi on 
ne le lit plus en France, ~ Préface ignoble de ce beau livre. 



De tous les ennemis les plus dangereux sont ceux 
qui n'osent pas avouer la bassesse de leur haine et 
la cruauté de leur envie. 

Une armée s'était formée ; armée invisible, mais 
présente ; habile aux embuscades et aux trahisons ; 
armée décidée à tout, rompue aux manœuvre^ 
d'une guerre sans loyauté comme sans courage. 
-Furieux et muets, les jaloux attendaient la vieillesse 
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de rastronome et guettaient le moment où ils 
pourraient écraser enfin celui qui avait suscité 
tant d*aniraosités cachées, irrité tant d'amours- 
propres vindicatifs, réduit au silence par l'ironie, 
l'éloquence, et un •admirable talent d'exposition, 
mille détracteurs acharnés ; celui dont la dernière 
imprudence leur offrait l'occasion facile de se sa- 
tisfaire. Que de haines accumulées I Galilée avait 
prouvé au jésuite Grassl que ce dernier n'entendait 
rien aux mathématiques et à l'astronomie. Il avait . 
dédaigné le savoir du dominicain Firenzuola, ami. 
du pape et constructeur de ses citadelles. Domi- 
nicains et jésuites se liguèrent contre Galilée; 
le saint-office fut l'instrument de leurs ven- 
geances. 

Il viiit leur prêter le flanc par une tentative 
plus dangereuse que ses précédentes audaces; il 
écrivit et publia son Dialogue sur les systèmes de 
Ptolémée et de Copernic. 

Personne ne lit plus guère, en France, ce 
chef-d'œuvre comparable aux chefs-d'œuvres an- 
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tiques. Les langues étrangères et spécialement les 
idiomes du Midi sont tombés, parmi nous, dans 
un oubli déplorable, dont les conséquences doi- 
vent nous devenir funestes ; la philologie, que les 
étrangers cultivent avec soin, nous semble appar- 
tenir aux seuls érudits. Nos aïeux ne pensaient pas 
ainsi. Madame de Sévîgné aimait Tétude de la 
belle langue italienne ; toutes ses contemjporainéis 
savaient l'espagnol, qui avait détrôné les études 
grecques du seizième siècle; — vers 1650, le latin 
prit la place de l'espagnol et fut négligé à son tour, 
vers la fin du dix-huitième siècle, en faveur à\m 
frivole essai tenté du côté des tangues anglaise et 
allemande. Ces derniers ràmeaUx sauvages de la 
souche indo-européenne né pouvant donner de 
fruits utiles qu à ceux qui sont maîtres des bran- 
' ches latine et grecque, — on a fini par les dédai- 
gner toutes à la fois. 

Au dix-septième siècle TEurope lettrée savait 
ritalien et l'espagnol; Teflet d'un chef-d'œuvre 
écrit dans la langue la plus brillante et la plus 



104 SECONDE ÉPOQUE DE GALILÉE. 

cultivée de TËurope moderne fut donc prodigieux. 

Galilée y soutenait la thèse même de Socraie ; 
l'idée qui conduisit le philosophe grec à la mort; 
— celle que tout esprit juste défend aujourd'hui ; 
—le droit d'exameii, d'analyse, de révision ; l'étude 
de la nature. 

11 n'y a pas d'ecclésiastique sensé, pas de théo- 
logien honnête, qui ne convienne que les catho- 
liques ont le droit de calculer les éclipses, de 
supputer les perturbations des planètes et de lire 
dans le ciel le retour des comètes ; chacun de nous 
avoue que l'Ecriture sainte n'a rien de commun avec 
le télescope et le microscope; et qu'il faut distinguer 
avec soin les points de dogme des faits astrono- 
miques ou physiologiques. 

Cette opinion devenue vulgaire est indiquée déjà 
dans le lieau passage des Memorabilia où (selon Xë- ' 
iiophon) Socrate dit « que le poids, la mesure, les 
« sciences exactes appartiennent à l'intelligence 
« humaine et qu'il serait absurde de demander 
« sur ces matières aucun enseignement à la Divi- 
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^ nité; mais qu'elle peut favoriser ses élus et les 
d instruire ellemême de ce qui est mystérieux 
« ( A §è {JLY2 SYjXa ) et au-dessus de la portée hu- 
a maine. » 

. Toilà le point de démarcation entre la religion 
et la science, nettement fixé par Socrate qui a établi 
ce principe au péril de sa vie. 

Tout le monde est maintenant de son opinion ; 
nul doute que Copernic ou Galilée ont pu , sans cesser 
d'être d'excellens chrétiens s'enquérir si le soleil 
reste immobile; — et chercher les causes qui font la 
nuit et le jour, sans être damnés pour cela. 

Les ennemis de Galilée ne firent pas porter leur 
attaque sur ce point délicat. Ils allèrent trouver 
Urbain YIII, auquel ils démontrèrent que l'attaque 
lui était personnelle. 

«( Ce nouveau livre, lui dirent-ils, n'est qu'une 
« insulte cruelle à Sa Sainteté. Ce personnage ridi- 
« cule, ami de l'autorité et du pape, ce Simplicio 
« est Sa Sainteté en personne. Simplicio ne se sert- 
it il pas des mêmes arguments dont Urbain YIII s'est 
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« servi? N'est-ce pas le portrait dû pape? Ce doc- 
« teur insenîsé s'exprime comme le pape ! C'est le 
« pape lui-même 1 » 

Ainsi parle l'envie ! 

Nous sommes sur la piste du bourreau de Galilée ; 
non point la crédulité, les cardinaux n'étaient 
pas crédules; ni la superstition, ils en étaient 
fort éloignés ; ni Tintérêt du saint-siége ; Galilée 
prolestait de son attachement au dogme, et répétait 
sans cesse que, s'il exposait les systèmes, il ne 
prétendait ni les approuver, ni les détruire; — le 
vrai bourreau, c'était l'envie 1 

Galilée se croyait protégé contre ses atteintes 
par le secret penchant d'Urbain VIII vers le sys- 
tème de Copernic^ par la bienveillance du pape, 
par la bonne volonté de Ciampoli, l'indifTérencê 
des uns, la tolérance des autres, et sa propre 
finesse. Car il avait usé de grande finesse, comme 
nous l'avons dit; obtenant par adresse les permis 
.d'imprimer, doublant la dose de ces permis, es- 
pérant instruire doucement les cardinaux, amener 
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Rome à Télude de rastronomie, vaincre le Vati- 
can, glisser son opinion à la dérobée, Tinlroduire 
à la sourdine, l'insinuer comme une hypothèse 
de peu de prix; et par une critique apparente qui 
laissait à Urbain VIII le temps d'arriver à la vérité, 
la faire accepter en la condamnant. 

Toute cette lâche conduite était marquée au sceau 
de Tépoque de Galilée et de son malheureux pays. 

Quelque grand que fut son but ii y marchait 
par des sentiers tortueux et indignes. Lisez la 
préface de son dialogue ; il s'y déguise jusqu'à 
se prétendre ennemi de Copernic. « Je viens, dit-il, 
« défendre le système de Ptolémée; ami des car- 
c( dinaux qui ont prohibé la doctrine de Copernic; 
« j'approuvehautement leur mesure. » — Il vou- 
drait faire croire qu'il l'a dictée. 

— a Mesure excellente, mesure salutaire! (La 
a condamnation de Copernic I) On a eu tort de 
« murmurer. Si je prends la plume, c'est par excès 
« de zèle catholique. Rendons les intelligences 
« esclaves! Il faut couper (ajoute-t-il dans son style 
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c( poétique) les ailes de Vespnt. » Il continue : Voilà 
a pourquoi je me remets en scène et remonte sur 
« le théâtre du Monde; je veux prouver en même 
« temps que l'Italie connaît les vastes ressources 
fit de rintelligence. » 

On se voile la face devant ces indignes fai- 
blesses. 

Galilée ment. 

n voudrait faire croire qu'il n'attache aucune 
importance à ses Dialogues et qu'ils ne sont, 
pour lui, qu'un pur amusement de rhéteur. 

Il ment. 

Il veut paraître l'ami secret et réel des doctrines 
qu'il détruit et désavoue. 

Quelle âme débile , et , il faut le dire : quel 
pathos ambigu ! 



XVII 



Plan d^ attaque définitive contre Galilée. 



Voilà donc Galilée bien garanti, et sûr du 
succès. 

Il compte sans ses hôtes, c'est-à-dire sans 
les jésuites qui composent l'armée de son rival 
astronomique Grassi, et sans les dominicains dont 
Firenzuola fait partie. Celui-ci, Te livre une fois 
publié, court chez le pape, lui réprésente que 
Ciampoli a surpris sa religion, que Galilée raille 
Sa Sainteté; lui fait lire la préface qui semble, eîi 



110 SECONDE ÉPOQUE DE GALILÉE. 

eiîet, ou une ironie ou une insulte, oppose à cette 
préface le portrait comique de Simplicio et en- 
flamme la haine du pape. 

Urbain VII I fut convaincu que son ancien pro- 
tégé lavait raillé personnellement. Le reste alla 
de soi. 

Fort de sa conscience catholique et comptant 
sur la faveur de celui qui avait écrit son panégy- 
rique en vers latins, Galilée ira tout à l'heure se 
constituer prisonnier volontaire de Rome, malgréles 
avertissements de ses amis. Cependant les rivaux 

auront travaillé; et Urbain YIII, blessé dans sa 
vanité, les servira. 

Galilée sera victime. 

On n'appellera point de bourreaux, on n'allu- 
mera point de bûchers. Personne ne songe à le 
mettre à la torture; briser ses os, déchirer ses 
lierfs, faire couler soii sang, û donc I On a plus de 
douceur d*âme; et les doctrines chrétiennes ré- 
prouvent hautement la cruauté I D'ailleurs les 
gens qui construisent des vers latins, sans fautes 
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de quantité, comme Urbain VIII; ou des fortifi- 
cations savantes comme Firenzuola; les gens 
qui sont Thonneur d'une société philosophique, 
littéraire, théologique, éclairée et admirée, ne 
tuent que rarement. 

Ils calomnient leur victime et la ravalent ; ils la 
flétrissent, la font souffrir et la déshonorent : ils 
ressayent du moins. 

Avec quelle grâce les ennemis du savant Tout 
torturé, crucifié, lentement fait mourir î 

C'étaient connaisseurs et gens prudents. 

Il leur fallait, non pas intéresser l'Europe au sort 
du malheureux homme de génie; mais l'isoler du 
monde, le décourager, le réduire à l'impuissance 
et au néant; gâter sa renommée; le combler, tout 
en le frappant, d'indulgences et de bontés; le relé- 
guer au fond d'une retraite obscure sans commu- 
nication avec les vivants, et, dans une société 
profondément lâche, dominée par les intérêts et 
les jalousies, le livrer aux longues angoisses de 
cette excommunication tacite; — condamné au- 
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quel on pardonne, hérétique que Ton veut bien 
laisser vivrç. 

Ce plan étiait fortement conçu. 

Nous allons le voir s'exécuter de point en poiiit. 



LIVRE II 



TROISIÈME ÉPOQUE DE GALILEE 



1» 



LA PERSÉCUTION 



XVIII 



Natssance du mj/the sur Galilée soumis à la torture. 
Fausse lettre de Galilée à Reineri, — Tiraboschi. 



Avant de continuer ce récit, détruisons les inven- 
tions romanesques qui ont eu cours sur son martyre 
et sur sa résistance. 

Le récit populaire, ou plutôt le mythe du procès 
de Galilée et de ses persécutions, telles que le vul- 
gaire les accepte, a pour base un document faux. 
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one lettre fabriquée pour jouer pièce au célèbre 
Tiraboschî. 

Jouer pièce! vous comprenez. Le inonde où vous 
êtes, ritalie mal gouvernée des dix-septième et 
dix-huitième siècles, est le pays où Ton fraude, 
où Ton dissimule, où Ton falsifie, où l'on fabrique 
des textes; Galilée lui-même essayera de ruser 
contre les cardinaux et trouvera plus forts que lui. 
L'Espagne et l'Italie, dépouillées alors de puissance 
extérieure, de liberté d'action, de liberté politique 
et du sens moral dans les classes supérieures, 
cultivaient la fraude élégante comme une fleur 
civilisée, et la fraude littéraire entre mille 
autres. 

Les uns en Espagne, pour servir les intérêts de 
leur couvent, ensevelissent et déterrent des plaques* 
de cuivre (laminas) chargées de titres faux; les au- 
tres inventent et font sortir de vieux coffres des 
documents inconnus et des manuscrits prétendus 
authentiques. 

Longtemps après la mort de Galilée, le célèbre 
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Tiraboschi ayant écrit et publié les premiers vo- 
lumes d'une excellente Histoire littéraire, il sembla 
ingénieux et utile de détruire son crédit; et il 
plut au duc Caetani et à son bibiothécaire de lui 
tendre un piège. Ces personnes inventèrent la 
fausse lettre de Galilée dont j'ai parlé, lettre 
adressée, disaient-ils, au père Reineri, son colla- 
borateur et son ami; lettre où il était censé racon- 
ter à ce vieil ami sa propre histoire. 

La fraude de cette invention saute aux yeux dès 
l'abord. 

Reineri connaissait à fond la vie de Galilée, et 
n'avait nul besoin qu'on lui en rappelât les cir- 
constances dans une lettre, écrite d'ailleurs d'un 
style moderne, amphigourique, élégiaque, étran- 
ger à la lucidité et à la modestie habituelles de 
Galilée; lettre qui se termine par une bévue gros- 
sière et un anachronisme impossible. Le faux 
Galilée parle de sa campagne de Bello-Sguardo 
qu'il ne possédait plus. « Il vient, dit-il, de la 
revoir, » lui qui n'y a pas remis le pied depuis 
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son départ pour Florence. Tous les érudits ont 
reconnu pour fausse cette lettre ridicule sur la- 
quelle ont été brodées les biographies antérieures 
à rarticlè de M. Biôt. 

Tiraboschi, très-honnête homme et fort heureux 
d'avoir à citer une pièce inédite de cette impor- 
tance n'aperçut pas le piège; il inséra in extenso 
dans son Histoire littéraire la lettre apocryphe. 

On se frotta les mains : le tour était joué. 

Quand les hommes n'ont rien à faire de grand 
ils se livrent aux petites ruses et s'y livrent pas- 
sionnément; heureux quand leurs puérilités ne 
deviennent pas monstrueuses! Ces sociétés étouf- 
fées pullulent d'infamies, tantôt criminelles, 
. comme celle de la cabale qui frappa Galilée, tantôt 
frivoles et niaises, comme cette fabrication d'une 
lettre arrangée d'avance, et destinée à mystifier un 
érudit. 

La malheureuse lettre fit autorité. M. Libri la 
cite encore dans son livre si remarquable : Histoire 
des Sciences mathématiques en Italie. La citation 
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est dans le texte; les doutes sont relégués dans 
les notes. 

C'est cette lettre apocryphe qui, pour la pre- 
mière fois, nous montre Galilée brisé par là torture. 
Dans cette lettre il maudit ses juges, en appelle 
aux hommes justes et à l'avenir, déclame comme 
Jean- Jacques Rousseau, éclate en colères de misan- 
thrope, et joue un personnage d'incrédule diamé- 
tralement opposé à son caractère. 

C'est cette lettre, publiée par Venturi d'après 
Tiraboschi et plusieurs autres, mais rejelée pai 
Nelli, Reumont et tous les critiques exacts, qui a 
enluminé d'un dernier reflet la fausse image de 
Galilée. Le mythe s'est substitué à la vérité. On n'i 
vu désormais qu'un certain vieillard hérétique, 
traîné de Florence à Rome par des sbires, enfermé 
dans un caveau, sans pain et sans feu, ccmduit de- 
vant de.s juges cruels en robes rouges, qui l'inter- 
rogent, l'insultent et le chargent de fers. Les bour- 
reaux le placent sur le chevalet, le malheureux se 
révolte ; on le contraint d'abjurer ses prétendues 
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erreurs; il cède à la force et au supplice, et se re- 
lève en protestant que la terre roule^ lancée dans 
l'espace. 

Voilà le mélodrame. Voici l'histoire. 



XIX 



l'intrigue contre Galilée éventée par un contemporain. — Mes 

de Firenzuola et de Ciampoli. 



Tout le procès de Galilée était raconté en 1633 

par un contemporain , son proche parent et son 

ami, G. F. Buonamici da Prato, qui se trouvait 

alors à Rome et s'y occupait à démêler les trames, 

à deviner les manœuvres, à débrouiller les iils des 

intrigues sociales. Il portait dans ce travail une 

pénétration remarquable, comme on va s en con- 

11 



122 TROISIÈME ÉPOQUE DE GALILÉE. 

vaincre en parcourant sa curieuse lettre exhumée 
par M. de Reumont : 

« Dès que le livre eut paru (le fameux Dialogue) 
« les vieux ennemis de Galilée, plus furieux que 
« jamais de sa gloire, se soulevèrent et provoqué- 
« rent contre lui la persécution du tribunal de 
(( rinquisition, toujours ouvert à la calomnie et qui 
« frappe d'excommunication quiconque tente de 
« se justifier. Une haine de moine avait tout fait. 
« Le P. Firenzuola, commissaire de llnquisition, 
c< était en guerre avec le padre maestro del sacro 
« Palazzo.)) 

Le maître du sacré Palais, c'est Ricciardi, qui a 
donné Fautorisation d'imprimer le livre. 

« Le pape, à qui Firenzuola était cher, plutôt à 
« cause des fortifications du château Saint-Ange 
« exécutées par lui que pour son savoir ou sa vertu, 
u entra en fureur contre son ancien secrétaire et 
a ami monsignor Ciampoli, ami et protecteur de 
c( Galilée, et permit qu'une accusation fût intentée 
<( contre ce dernier et que Galilée fût cité à com- 
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« paroir. Galilée se rendit à Rome, contrairement 
a aux conseils de ses meilleurs amis, qui étaient 
« d'avis qu'il changeât d'air, qu'il écrivît son apo- 
« logie et n'allât pas se livrer en proie à l'ignorance 
« et à l'orgueil farouche d'un moine. Pendant deux 
« mois, Galilée habita la maison de l'ambassadeur 
« de Florence, sans que l'on communiquât avec lui 
« autrement que pour lui enjoindre de ne pas sortir 
« et de recevoir peu de visites. Enfin on lui ordonna 
n de se mettre à la disposition de l'Inquisition; on 
« le retint pendant quelques jours dans une prison 
« assez peu sévère; et l'on se contenta de l'examiner 
(( quant au permis d'imprimer son livre. Il affirma 
« avoir obtenu le permis du padre maestro; après 
«quoi on le renvoya habiter la maison de l'am- 
« bassadeur avec la même défense de sortir et de 
« voir du monde. La guerre alors se tourna contre 
« le padre maestro^ à qui l'on demanda compte de 
« ses actes. Il répondit qu'il tenait de Sa Sainteté 
« l'ordre de délivrer le permis. Le pape nia et se mit 
« en colère; le padre répondit que Ciampoli, secré- 
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<( taire du pape, lui avait communiqué cet ordre 
« d'après le commandement de Sa Sainteté. Le 
« pape répliqua que Ton ne devait pas ajouter foi 
« à de telles assertions. Ce fut pour s'exonérer que 
« le padre exhiba un billet de Ciampoli portant : — 
« que lui^ secrétaire du pape^ en présence et sous 
(( les yeux de Sa Sainteté^ ordonnait de sa part que 
« le permis d'imprimer fut délivré. 

c( Quand on eut reconnu que le padre maestro ne 
« donnait aucune prise sur lui , on ne voulut pas s'être 
« avancé si loin pour rien, et Ton força Galilée à 
« comparaître devant la Congrégation du Saint- 
ce Office, afin d'y abjurer formellement l'opinion de 
(( Copernic; abjuration inutile et sans but, puisqu'il 
il ne l'avait pas soutenue comme vraie, mais seule- 
« ment exposée dans le cours d'une discussion pour 
« et contre. Galilée, se trouvant contraint dé faire 
« ce qu'il n'avait jamais cru possible, d'autant mieux 
« que, dans ses entretiens avec le P. Firenzuola, 
« il n'avaitjamais été question d'abjuration, se jeta 
d à genoux devant les cardinaux du Saint-Office, 
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« et, se déclarant pur de toute intention coupable, 
« dit qu'il était prêt à faire toute amende hono- 
« rable, deux points exceptés : d'abord il demjan- 
« dait de ne pas confesser qu'il n'était pas bon 
« catholique, puisqu'il l'était et voulait l'être en 
« dépit du monde entier; en second lieu, qu'ils 
« n'exigeassent point de lui la déclaration ou la 
« confession d'avoir mis en œuvre aucune fraude 
« ou manœuvre, spécialement quant à la publica- 
« tion de son livre, qu'il avait soumis à l'approba- 
ft tion des supérieurs et fait imprimer conformément 
« à ces approbations. 

« Il ajouta que si LL. Éminences jugeaient le 
« livre digne du feu, il serait le premier à le brû- 
« 1er devant tout le monde ; et qu'il payerait les 
« frais du bûcher, sous la condition qu'on indique- 
« rait les causes de la poursuite dirigée contre lui. 

« Ensuite il lut à haute voix l'abjuration que le 
« P. Firenzuola avait rédigée, et obtint plus tard 
« l'autorisation de retourner à Florence, où il s'est 
« rendu il y a quelques jours; tout satisfait, à ce 
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#t qu'il dit, de ne pas avoir écouté c^ux qui le dis- 
ft suadaient d'aller à Rome. » 

Débrouillons cette intrigue, qui rentre dans les 
conditions de la comédie. On conspirait contre 
rhomme de génie, comme Buonamici Ta très- 
bien compris; Tâme damnée de la conspiration 
était Firenzuola. 

Firenzuola ( Vincenzo-Mazzolani) croyait être 
le meilleur architecte militaire de son temps; il 
avait construit pour Lascaris, grand maître .de 
Tordre de Malte, le fort de Sainte -Marguerite; 
Urbain VIH, qui songeait au temporel et ne mépri- 
sait pas la guerre, venait de lui faire réparer le châ- 
teau Saint-Ange. Firenzuola promettait au pape 
d'autres merveilles ; notre architecte, devenu le 
bras droit du maître, profita de sa position pour 
satisfaire ses haines. 

Galilée avait commis envers lui la faute impar- 
donnable de ne pas Testimer plus grand que 
Michel-Ange. Moine et artiste, il se vengea. Lucas 
Holstenius écrit à Peyresc : 
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« Une haine monacale a fait éclater la grande 
« tempête contre Galilée. Je parle d'un certain 
« moine (Firenzuola) que Galilée n'a pas voulu aa- 
« mirer comme le plus grand des mathématiciens 
« vivants. Il a eu soin de se faire nommer coni- 
« missaire de V inquisition, afin de poursuivre Ga- 
« lilée. » 

Ce Firenzuola ne manquait vraiment pas de mé- 
rite ; dans l'ordre des scapins religieux, habiles et 
solennels, je l'estime infiniment. Voyez comme il 
procède. Favori de Sa Sainteté, délégué du terrible 
tribunal, il peut à son aise exécuter ses ven- 
geances. II a le droit de foudroyer non-seulement 
ce coquin, ce critique, ce Galilée ; mais de renver- 
ser l'appui de Galilée auprès du pape, son élève 
Ciampoli, secrétaire de Sa Sainteté; enfin de punir 
son second ennemi, le maître du sacré Palais. Trois 
adversaires à la fois tombent sous le feu de sa 
batterie; Galilée, comme hérétique, ayant composé 
et fait imprimer frauduleusement un livre infâme 
contre la sainte Écriture; Ciampoli, comme ayant 
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abusé de la confiance du pape et trompé sa reli- 
gion ; le maître du sacré Palais, comme indigne de 
sa charge, négligent, aveugle, étourdi, ayant ac- 
cordé son approbation à un livre damnable. 

Ainsi s'explique la scène amusante et com- 
pliquée, mais obscure, que raconte trop briève- 
ment Buonamici. Firenzuola, le Basile de la pièce, 
hardi et adroit comme il convient, attaque le permis 
d'imprimer, dont il fait remonter la responsabilité 
du maestro qui la rejette à Ciampoli qui la re- 
pousse, et de ce dernier jusqu'au pape lui-même, 

qui entre en fureur et nie tout. On ne peut qu'ad- 

» 

mirer ce maître homme, le dominicain fortifica- 
teur. 

Cependant le philosophe subtil et courtois obser- 
vait paisiblement les astres à Florence; il s attendait 
aux félicitations du pape, à une seconde édition 
prochaine de son livre ; à beaucoup de gloire et à 
l'adhésion secrète du sacré Collège; d'avance il se 
voyait honoré par l'Europe, bien en cour, ami de 
tout le monde, maître et guide d'un parti théolo- 



LA PERSÉCUTION. 129 

gique (fort raisonnable par parenthèse), celui de 
Tholuck et de Bunsen en Allemagne, celui d'Ar- 
nold en Angleterre ; — le parti embraSsé par les 
théologiens français qui depuis le dix - septième 
siècle ne prétendent plus chercher dans la Bible 
la géométrie ou le calendrier. L'apparition d'un 
comjDissaire de Flnquisition fut un coup de foudre 
pour Galilée. 

La vanité d'Urbain VIII avait trop bien accueilli 
le récit de Firenzuola. Persuadé que Galilée avait 
voulu le persifler lui-même, sous les traits de Sim- 
plicio, Urbain ne lui pardonna jamais. A l'ambas- 
sadeur de France qui intercédait auprès de Sa Sain- 
teté et lui faisait observer qu'on la trompait, que 
le philosophe n'avait eu l'intention d'aucun sar- 
casme, Urbain répondit sèchement et avec humeur : 
« Je le crois ! Je le crois / » 

Une fois brouillé avec le pouvoir, ce grand esprit 
fut délaissé de tous. On ne bougea plus en sa faveur 
à Florence ou à Venise. L'astronome resta sur la 
plage, désemparé, isolé, sans secours et sans res- 
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source, comme le bateau du pêcheur que la marée 
abandonne. 

Nous aQons suivre pas à pas ses ennemis dans 
leurs manœuvres cruelles. 



XX 



One commisiion est nommée pour examiner le livre de Gaulée. 
Conduite équivoque et fUihle du philosophe. — Sa défense. 
Ixtire du grand-duc^ dictée par Galilée à Bali Cioli, 



La susceptibilité blessée d'Urbain VIII dégénéra 
en foreur, habilement exploitée par les envieux. 

Les prétextes ne leur manquaient pas : la pu- 
blication des Dialogues n'enfreignait-elle pas les 
ordres intimés en 1616 au philosophe? Ne lui 
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avait-on pas interdit de mêler les choses sacrées 
aux observations astronomiques ? 

Une commission fut nommée à Rome pour 
examiner le livre. C'était le prologue de la co- 
médie. 

On tenait à procéder selon les formes. On ne 
voulait pas condamner sans examiner; il fal- 
lait éclairer la conscience des juges et se donner 
les semblants de la légalité et de la justice. En 
même temps on prenait ses précautions pour que 
la victime ne pût échapper, et Ton avait soin de 
composer la commission des théologiens et des 
savants les plus mal disposés pour Galilée. Le ré- 
sultat était assuré d avance, les effets ne se firent 
pas attendre. 

Bientôt parvint à Florence Tordre de suspendre 
la vente du livre ; et le 24 août l'éditeur J. B. Lan- 
dini fut invité à envoyer à Rome tous les exem- 
plaires non vendus. Landini répondit que l'édition 
était déjà épuisée. Cette réponse ne pouvait qu'en- 
flammer davantage la haine des persécuteurs, qui 
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avaient espéré étouffer du même coup Fouvrage et 
l'auteur. Le succès avait été plus prompt que la ven- 
geance. Us arrivaient trop tard pour empêcher les 
admirateurs du savant de connaître son nouveau 
titre de gloire ; ces applaudissements réclamaient 
un châtiment de plus. 



Certes, nous n'avons pas envie d'affaiblir l'hor- 
reur que l'intolérance dont il fut victime inspire 
à tous les cœurs droits et fait naître dans tous 
les bons esprits. Nous n'avons pas davantage la 
prétention de troubler sottement le cours de l'eau, 
en y jetant comme un enfant taquin quelque lourd 
et grossier paradoxe. Nous voulons placer la vé- 
rité dans sa lumière et l'éclairer dans ses replis. 
Étudions donc cet étrange phénomène; le double 
Galilée, si croyant et si hardi; — drame inté- 
rieur, lutte inouïe de l'humilité chrétienne la plus 
sincère, la plus aveugle, la plus absolue, et de . 
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la science humaine la plus haute, la plus pro- 
fonde, la plus sûre d'elle-même. 

Il faut avouer que des faiblesses déparent cette 
belle vie : Galilée est descendu bien au-dessous 
du type de force morale et de sublimité héroïque 
que d'autres observateurs et d'autres philoso- 
phes ont su maintenir; sublimité et force mo- 
rale que la légende s'est plu à lui prêter. Mais 
n'avilissons pas son caractère en l'accusant de 
mensonge servile et de lâcheté excessive. Il est 
sincère dans ces professions constantes de foi 
catholique qui datent de son enfance et ne finissent 
qu'avec sa vie. Innocent du crime dUiérésie, il 
ne voit pas de quoi il est coupable ; — il a du 
génie ; c'est son crime ; il éclipse les Firenzuola, 
les Caccini et les Grassi. 

Aussi sa conduite^ ballottée entre deux senti- 
ments contraires, sera-t-elle pleine de troubles et 
de douleurs, d'angoisses et de contradictions ; de 
tergiversations, d'atermoiements, de compromis 
maladroits. Il veut et il ne veut pas. Il se soumet; 
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et en se souraetlanl il cherche encore à s'excuser, à 
légitimer ses actes, à justifier son livre. Il est faible; 
et il a le remords de sa faiblesse ; il recule, il lâche 
pied, mais se retourne sans cesse pour mesurer le 
terrain qu'il a perdu. Il se prosterne ; mais en es- 
pérant jusqu'à la fin qu'on lui tendra la main pour 
le relever de cet injuste abaissement. 

Sa sagacité lui démontre ce que MM. de Reumont 
et Rosini ont parfaitement compris, que dans son 
affaire il y a plus de personnalités et de petites 
haines que de théologie et de politique {Persœnn- 
lichkeiten mehr denn Lehren); mais elle ne lui 
apprend pas à éviter les pièges de ses rivaux; il s'y 
précipite au contraire. Il répète qu'il sait la théo- 
logie ; qu'il la sait mieux qu'eux tous ; qu'il veut 
sauver l'Église, qu'il s'est conduit comme un saint ; 
que les cardinaux ont besoin d'être instruits ; et 
qu'ayant fait cette bonne œuvre, il mérite des ré- 
compenses. 

l'habile manière de se disculper et de plaire à 
ses juges 1 Firenzuola devait se réjouir d'une pa- 
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reille défense, injurieuse pour ceux que Galilée 
prétendait endoctriner. 

Ces fautes de conduite, ces gaucheries naïves, 
ces subtilités maladroites, ces subterfuges compro- 
mettants, remplissent la correspondance de Galilée. 
Voici, entre vingt autres, une lettre écrite au nom 
du grand-duc à Niccolini, son envoyé, mais dictée 
à Bali Cioli par Galilée; lettre dont le brouillon, 
écrit de sa main, est conservé encore à la biblio- 
thèque Palatine. Son système de défense y apparaît 
tout entier : 

« La lettre de Votre Excellence (Niccolini), et ce 
« qui s'est dit ici sur Taccueil fait à Rome et ail- 
« leurs au Dialogue du signer Galilée, — Dialogue 
« imprimé récemment et dédié à Son Altesse, — ont 
« décidé Son Altesse (le grand-duc) à conférer lon- 
« guement avec moi (Bali Cioli) sur celte matière. 

« J*ai reçu Tordre de faire à Votre Excellence 
« la communication suivante : 

« 1** Son Altesse est étonnée au suprême degré 
« de ce qu'un livre déjà soumis par Tauteur lui- 
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-« môme aux autorités romaines compétentes, — 
« livre qui a été lu et relu avec soin par les examina- 
«< leurs, et qui, sur les instances (je ne dis pas seu- 
« lement avec l'adhésion de Fauteur) , a été corrigé, 
« altéré et modifié conformément aux volontés des 
« autorités supérieures, chargé de ratures et d'ad- 
« ditions par leur ordre, — que ce livre remanié ici 
« même d'après les corrections recommandées par 
« la cour de Rome , imprimé à la fois à Rome et à 
« Florence avec double permission ; que ce livre, 
« dis-je, paraisse suspect aujourd'hui après deux 
« années révolues et qu'il soit interdit à Tauteur de 
« le publier et à l'éditeur de le vendre. 

« S"" L'étonnement de Son Altesse redouble quand 
« Elle réfléchit que dans le susdit livre aucun des 
« principaux systèmes qu'on y met en regard n'est 
« présenté comme devant remporter sur l'autre. 
« On se contente d'exposer les arguments sur les- 
« quels l'un et l'autre s'appuient; .et Son Altesse 
« est parfaitement certaine que l'auteur n'a eu en vue 
« que le bien de la sainte Église. Dans des matières 

12 . 
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« difficiles et d une essence complexe il a voulu 
« épargner le temps et la peine à ceux auxquels il ap- 
« partient de décider; il a voulu les aider à recon-. 
H naître par eux-mêmes et d'une manière certaine 
« de quel côté la vérité se trouve et comment ils 
« doivent accorder cette vérité avec le sens réel delà 
« sainte Écriture, Sans doute on peut lui objecter 
« que ses conseils et son aide ne sont pas nécessaires 
« au milieu de tant de maîtres et de bons juges. 
« Mais la reconnaissance est due à ceux dont le zèle 
« et la bonne volonté, à défaut des dons supérieurs 
«c deFespritjZes portent à satisfaire à leur conscience 
« en se chargeant d^une œuvre pareille. 

a Par toutes ces considérations Son Altesse est per- 
« suadée que la guerre intentée au seigneur Galilée 
« n'a pour mobile qu'une haine violente et jalouse^ 
« dirigée plutôt contre la personne de lauteur que 
« contre son livre, ou même que contre telle ou 
« telle opinion ancienne ou nouvelle. 

c( Cependant, afin de savoir à quoi s'arrêter sur 
« la culpabilité ou l'innocence d'un homme qui est 
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« à son service, Son Altesse demande qu'on lui ac- 
« corde ce qui, dans tous les procès et devant tous 
« les tribunaux, est concédé à tout accusé, le droit 
«( de défense contre ses accusateurs. Son Altesse 
« demande aussi que Ton résume dans leur ensem- 
a ble et que Ton envoie à Florence le procès-verbal 
« complet des accusations et des censures dont le 
a livre a été Tobjet et qui en ont causé la prohibi- 
« tion. L'auteur, fermement assuré de son inno- 
c( cence, saura du moins ce qu'on lui reproche ; il 
« ne doute pas que tout ce mouvement ne soit le ré- 
c( sultat de basses calomnies suscitées par ces persécu- 
a leurs malveillants et envieux auxquels il a affaire 
« depuis longues années et contre lesquels en d'au- 
« très circonstances il a soutenu une lutte acharnée. 
« Sa conviction à cet égard est si complète, qu'il 
« oflre à Son Altesse de subir lexil et de renon- 
ce cer à la faveur de son prince, s'il ne réussit pas 
<i à démontrer avec la dernière évidence sa piété 
« constante, Vorthodoxie de sa vie et de ses éctits, 
« enfin la parfaite exactitude de ses doctrines ca- 
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a tholiques dans tous les temps et aujourd'hui même. 

a Toujours décidée à soutenir les bons et à 
« combattre les méchants, Son Altesse demande 
« avçc instance Tenvoi de Tacte d'accusation corn- 
et prenant les faits allégués contre Fauteur et contre 
« le livre, c'est-à-dire les motifs qui ont déterminé 
« la suppression provisoire du livre et la suspen- 
« sion de sa mise en vente, peut-être avec Tinten- 
« tion ultérieure de le supprimer définitivement. 

« Votre Excellence fera donc, conformément à 
« cet ordre, les démarches nécessaires pour que 
« Ton obtempère à cette juste demande. 

(( Elle voudra bien m'en donner avis. » 

Le sacré collège et Urbain VIII ainsi renvoyés 
à l'école ne furent ni flattés ni apaisés ; la cabale 
sut tirer parti de ces maladresses. 

Aider, favoriser, encourager les fautes de l'en- 
nemi , les faire valoir et les aggraver, c'est une 
des plus belles parties de la science mondaine; 
et, je Tai dit, Firenzuola était très-fort sur ces 
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matières. Galilée, au contraire, avait de Fétourde- 
rie, de la vanité, des faiblesses, peu de prudence. 
Il ne savait pas attendre ; il ne savait pas se taire. 
Son zèle l'emportait. Il allait trop vite ; il voulait 
convertir trop tôt le monde à son savoir. Les 
contemporains se contentaient du bon sens d'hier; 
Galilée prétendait au bon sens de Tavenir. Il n'a- 
vait ni dans Tâme le Courage de son esprit ni 
dans sa conduite la politique de ses desseins. La 
grandeur même de son intelligence lui dérobait 
les limites où se serait contenue une sagesse or- 
dinaire; le iuxe de ses facultés l'embarrassait; et 
la stratégie souterraine et pratique de ses ennemis 
déjouait aisément ses espérances. Pour le simple 
homme de génie, en butte aux malins et aux jaloux, 
les chances de succès sont nulles dans une société 
composée de jeunes bassesses et de vieilles misères. 
« Pourquoi Galilée^ disait le Père Jésuite Grem- 
« berger, ne s'est-il pas ménagé les bonnes grâces de 
« nos Pères? Rien de désagréable ne lui serait arrivé. 
« // brillerait triomphayit^ glorieux et grand aux 
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i( ^^x du monde. Il écrirait tout ce qu'il voudrait^ 
<c même sur le mouvement de la terre; et nul ne Vin- 
ce qtiiéterait. » 

«Vous voyez (ajoute Galilée) que ce n'est pas 
« pour telle opinion que l'on m'a persécuté et 
« que l'on me persécute ; mais parce que j'ai 
c( encouru la disgrâce des Pères Jésuites. » 

Dans la société italienne de 1640 il s'agissait 
avant tout de plaire et d'être soutenu. 

Galilée déplaisait; ceux qui le soutenaient ne 
devaient pas tarder à se lasser de lui. 



XXI 



Galilée s'excuse et chérie à éviter le procès. — Sa lettre au frère 
du pape. — Ses tergiversations et ses détours* 



L'ambassadeur du grand-duc à Rome, Niccolîni, 
en recevant la lettre dictée par Galilée, dont nous 
avons cité le texte plus haut, chercha d'abord à 
ramener les esprits en faveur du savant et à fléchir 
le Saint-Office. 

n ne montra pas, rendons-lui cette justice, 
la tiédeur trop circonspecte dont avait fait jadis 
preuve son prédécesseur Guiccîardini, qui, en 1616, 
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s'efforçait de décider le duc Cosme à retirer sa 
protection à Galilée, sous prétexte que le souve- 
rain Pontife voyait d'un œil mécontent les savants 
et la science. Niccolini aimait le philosophe ; les 
résistances qu'il rencontra le découragèrent et il 
abandonna la partie. Si bien que le 23 septembre 
1632, pendant la séance de la Congrégation du 
Saint-Oflîce, le Pape donna Tordre de faire citer 
Galilée à Rome par le grand inquisiteur de Flo- 
rence. 

Cet ordre fut intimé à Galilée le 1*' octobre. 

Celui-ci se hâta d'écrire au frère du Pape la 
lettre suivante, d'un intérêt navrant, vrai Mémoire 
à consulter, qu'il faut lire pour bien connaître le 
caractère et les souffrances du malheureux. 



« H octobre J 642. 

(c Que mon Dialogue publié récemment trouverait 
« des adversaires, c'est ce dont mes amis ne dou- 
« taient pas et ce que Votre Excellence prévoyait 
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sans doule. On pouvait le pressentir, d'après 
l'accueil fait à mes autres publications ; c'est en 
général le sort réservé aux opinions qui, d'une 
façon ou d'une autre, s écartent des doctrines 
reçues. Mais voici à quoi je ne m^attendais pas, 
c'est que la haine d'un ou deux ennemis partie 
culiers, furieux de voir le lustre de leurs travaux 
terni par les miens, pût se déchaîner coAtre 
moi et mes écrits, et réussir à faire impression 
sur des supérieurs que je vénère; — au point de 
leur laisser croire que mes œuvres sont indignes 
du jour et qu'on doit les étouffer. Le coup qui 
me frappe, en prohibant l'impression et la vente 
de tout exemplaire de mon dialogue, est pour 
mon cœur une cruelle atteinte. Ce qui me sou- 
lage beaucoup, c'est l'extrême pureté de ma con- 
science et la persuasion où je suis que je n'aurai 
aucune peine à justifier clairement mes inten- 
tions. Je désirais, j'espérais que l'on me fourni- 
rait les moyens de développer toute ma pensée; 
et je ne doutais pas de convaincre mes supérieurs 

13 
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s'efforçait de décider le ^ >/»"' ™^ï^ respecl, de 
protection à Galilée y^ /'abandon absolu que je 
rain Pontife vov y^ysde toutes mes idées; enfin 
et la sciep' 'i^^/a^'cc lequel, au moindre signe, 



//^^ii non- 



résista' //^^js non-seulement à Rome, mais au 
ab' ^/f^ 0de pour leur obéir. Aussi rie dois-je 
^ A^^ ^ cacher que Tinjonction reçue par moi 
iifo^^^ d'avoir à me présenter dans un bref 
,.ioi devant le tribunal du saint Office a été 
^iir moi une source de profonde affliction. Il 
^ ftiest impossible , en effet, de penser sans 
« amertume que les fruits de mes études et de 
(T mes labeurs de tant d'années^ études qui don- 
I a naient à mon nom dans le monde scientifique 

« tout entier un éclat non médiocre , vont se trans- 
('. former en crime, ternir ma bonne renommée, 
« donner gain de cause à mes adversaires, con- 
te damner mes amis , et imposer silence non - 
c( seulement aux éloges qu'on peut m'accorder, 
« mais à ma défense même. 
(( En effet, diront mes amis, n'a-t-il pas fini par 



\ 
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(( s*attirer une accusation devant Tlnquisition? Et 
de telles mesures peuvent-elles être prises contre 
n homme qui ne se serait pas rendu coupable 
a de forfaits? Tout cela me désole au point de 
n me faire maudire le temps que j'ai consacré 
« à de si longs travaux, espérant sortir des bana- 
« lités de la science. Oui, je suis fâché d avoir fait 
« part au monde d'une partie de leurs résultats; 
ft j'éprouve même le désir de supprimer, de dé- 
« Iruire à jamais et de livrer aux flammes ce qui 
« m'en est resté dans les mains. Ainsi je satisferais 
« l'ardente haine de mes cruels ennemis, ceux qui 
« voient mes travaux et mes idées de si mauvais 
« œil. 

« Voilà, Éminence, la douleur qui me poursuit 
« sans relâche ; elle augmente encore le fardeau de 
« mes soixante-dix ans ; elle aggrave les nombreu- 
« ses douleurs physiques qui m'accablent ; elle me 
« cause une insomnie permanente. Au moment 
« d'entreprendre un voyage long et rendu plus pé- 
« nible et plus dangereux par diverses causes, je 
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« suis presque certain de ne pas atteindre vivant le 
« but qui m'est fixé. Ce désir de la conservation 
« personnelle qui est commun à tous les hommes 
«' me porte donc à oser iipplorer Tintercession de 
« Votre Éminence. J'y suis encouragé par cette bonté 
« inexprimable qui vous distingue et dont souvent, 
« ainsi que tout le monde, J'ai fait Texpérience. Je 
« vous supplie donc de m'accorder la grâce de re • 
« présenter au sage Père quelle est ma situation pré- 
ce sente et combien elle mérite la pitié ; non que je 
« veuille me soustraire à l'obligation de rendre 
« compte de mes intentions et de mes actes ; tout 
« au contraire je le désire ardemment, persuadé 
« que je ne puis qu'y gagner; mais simplement 
« pour qu'en me témoignant la confiance^, que je 
« mérite on me rende l'obéissance plus facile. La 
« sagesse des vénérables seigneurs cardinaux trou- 
« vera aisément moyen de parvenir à ses fins, en 
« n'employant que la douceur. Je possède encore 
« tous les écrits que j'ai rédigés sur ce sujet ici et à 
« Rome, et, je le répète, ils suffisent pour prouver 
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«r à tout le monde que je n'ai pris part à cette con- 
« troverse que par zèle pour la sainte Église, pour 
tf donner à ceux qui la servent, ou du moins à quel- 
« ques-uns d'entre eux, une occasion de profiter 
« de mes longs travaux et de pénétrer dans des 
a mystères^ qui éloignés de leurs études habituelles 
« n entrent pas dans le cercle ordinaire de leur ac- 
« tivité. Je suis convaincu qu'il me sera facile de 
« leur prouver que j'ai trouvé dans les livres des 
« Pères de l'Église, des points de vue et des idées 
« favorables à mes opinions. 

a Ici deux lignes de conduite s'ofirent à moi. 
« D'un côté je suis prêt à rédiger par écrit, avec le 
a détail le plus circonstancié, le plus exact et le plus 
c( consciencieux, toute la suite et Tenchainement, 
« soit des faits relatifs au système renouvelé de Ni- 
<c colas Copernic, soit de tout ce que j'ai écrit, dit, 
« ou fait à cet égard depuis le commencement du 
« débat. D'un autre, je suis certain de faire écla- 
« ter la droiture et la sincérité de mes sentiments, 
« ainsi que mon attachement pur et passionné pour 
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« la sainte Église et son auguste chef. Toute per- 
« sonne libre de passion et dé préjugé conviendra 
« que je me suis montré pieux et bon çatliolique ; 
« à tel point que nul des saints personnages cano- 
c< nisés n'aurait pu mieux faire à ma place. Enfm 
« je dois ajouter que j'ai été confirmé dans mon 
« projet par les paroles brèves, mais divines, mer- 
« veilleuses, véritable écho du Saint Esprit, que 
« prononça devant moi, sans que je m'y attendisse, 
« un homme distingué par sa science et vénérable 
« par la sainteté de sa vie. Cette simple phrase 
« résumait, en moins de dix mots combinés avec 
c( la plus spirituelle finesse, tout ce qui se trouve 
« épars dans les livres des saints Pères. Je tairai, 
« quant à présent, cette belle phrase et le nom de 
« son auteur, parce qu il me semble prudent et 
« convenable de ne compromettre aucune autre 
« personne dans une affaire qui m'intéresse seul. 
« Si je suis assez heureux pour obtenir la 
« faveur que je réclame, oh I quelle espérance, ou 
« plutôt quelle certitude est la mienne, de voir mon 
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« innocence reconnue et proclamée par ces sages 
« Pères ! Avec quel étonnement ne découvriront-ils 
(( pas les cruels artifices de ceux qui, mus non par 
« la crainte de Dieu, mais par une haine aveugle et 
« ardente dirigée non pas contre telle ou telle de 
a mes opinions, mais contre ma seule personne, 
« m'ont jeté la première pierre ! Je ne puis suppo- 
« ser que Ton me refuse une faveur si naturelle, si 
(( simple, et qui me parait si juste ; d'autant mieux 
« que, même en me raccordant, on peut encore 
« revenir plus tard aux moyens violents employés 
« déjà. Comment me refuserait-on cette grâce de 
« présenter ma défense par écrit? Veut-on m'acca- 
« hier d'une fatigue insoutenable, qui, pour mille 
« raisons déjà mentionnées, est sans proportion 
« avec ma faiblesse? Le maître ne sera pas si 
« cruel, puisque j'assure qu'après avoir entendu 
« ma défense il prendra pitié de ma situation. Les 
« tortures que m'ont fait subir jusqu'ici des accu- 
« sa tiens fausses en elles-mêmes, et, je le crains 
« bien, volontairement fausses, lui sembleront un 
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« châtiment excessif relativement à la faute com- 
« mise, si toutefois il y a faute. Dans le cas où ma 
« défense écrite ne suffirait pas complètement et 
a ne satisferait pas mes juges sur tous les griefs 
« de l'accusation, il sera facile de m'indiquer point 
« par point les difficultés qui se présenteraient et 
« auxquelles je ne manquerai pas de répondre 
« selon ce que Dieu pourra m'inspirer. 

« Mais, Éminence, quand on mettra mes ennemis 
« en demeure de rédiger par écrit les imputations 
« que peut-être ils ont glissées ad aures ou insi- 
« nuées contre moi, je crains qu'ils ne soient 
« fort embarrassés et que la bonne volonté ne leur 
« manque. 

« S*oppose-t-on définitivement et absolument à 
« recevoir ma justification par écrit? Exige-t-on que 
« je la présente de vive voix? Il y a ici (à Florence) 
« l'inquisiteur (monsignor Giorgio Bolognetti), lar- 
« chevêque (Pietro Niccolini) , et d'autres savants 
« fonctionnaires ecclésiastiques devant lesquels je 
« suis tout prêt à comparaître au premier appel. 
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« Il me semble que de tels juges sont aptes à dé- 
« cider de causes plus graves que la mienne. Il 
« n'est pas vraisemblable non plus que, dans un 
« livre soumis aux regards vigilants et sagaces de 
« ceux qui l'ont examiné avec plein pouvoir et com- 
c< plète liberté d*en retrancher, d'y ajouter ou d'y 
« corriger tout ce qu'il leur plairait, il soit resté 
« des erreurs assez importantes pour que la cor- 
ce rection ou le châtiment à leur faire subir dé- 
« passe le pouvoir des autorités locales. 

« Telles sont, Éminence, les observations que je 
<( fais pour sauver ma vie et pour satisfaire en 
« même temps la cour ecclésiastique. Je prie donc 
« Votre Éminence de vouloir bien les présenter, et 
« de m'excuser si par ignorance j'ai commis quel- 
« que erreur. Un dernier mot. Si ce suprême et 
« sacré tribunal estime que mes années, mes nom- 
a breuses infirmités physiques, l'affliction et le cha- 
« grin qui m'obsèdent ; enfin les dangers et les 
a souffrances d'un voyage que les présentes cir- 
« constances rendent long et fatigant pour moi, 
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« ne sont pas des raisons suffisantes et des excuses 
« valables pour que Ton m'exempte de celte dure 
« nécessité ou du moins pour que Ton m'accorde 
« un sursis ; — je me mettrai en route ; car 

K j'estime l'obéissance plus que la vie. 

« Et ici, Éminence, m'inclinant en toute humi- 
« lité, je baise le bas de votre robe et je vous sou- 
« haite une félicité complète. » 

Pauvre vieillard 1 Pauvre grand homme ! Il n'ob- 
tint que le mépris de ceux qu'il implorait. Cette 
soumission excessive, cette prostration absobie, ce 
triste abaissement ne firent que prouver sa faiblesse 
et donner beau jeu à ses rivaux. Qu'il y a loin de là 
au type de sublime rébellion adopté par la tradi- 
tion, chanté par la poésie, cent fois reproduit par 
la peinture ! 

« Je suis plongé, écrit-il vers la même époque 
a au ministre du grand- duc, dans une conslerna- 
« tion extrême. Le Père Inquisiteur vient de m'a- 
<( dresser l'avis, au nom de la Congrégation du 
« saint Office, d'avoir à me présenter devant ce 
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« tribunal dans" le courant du présent mois pour 
« recevoir ses ordres suprêmes. Je comprends com- 
tf bien cette affaire est grave, et je dois en donner 
« connaissance à notre maître. Sachant aussi com- 
c( bien j'ai besoin d'être conseillé et dirigé quant 
c( aux démarches que j*ai à faire, j*ai résolu de me 
a rendre à Sienne, dès que je le pourrai, pour sou- 
« mettre à Son Altesse les intentions et les idées 
(( qui se pressent dans mon cerveau. Je compte 
« démontrer victorieusement que je suis en toute 
« sincérité le fils le plus obéissant et le plus zélé de 
« la sainte Église^ et repousser de même les calom- 
« nies insignes, les attaques et les mensonges de 
« ces gens qui me persécutent sous des prétextes 
« odieux, et qui pourraient, malgré mon innocence, 
« me faire perdre la bonne opinion de mes maîtres; 
« je vous en informe, très-honoré Seigneur, et pour 
« ne pas arriver à Timproviste, j'en donne connais- 
« sance par vous à Son Altesse. Je partirai, sauf 
« contre-ordre, dimanche prochain seulement ; je 
« vous laisse ainsi le temps de m'avertir si quelque 
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« obstacle s'oppose à mon projet. Surce je vous baise 
« affectueusement la main et me recommande à 
« votre faveur et à votre protection. » 

Les angoisses de Galilée éclatent dans ces deux 
lettres si soumises, si humbles, si pusillanimes. 
Un profond découragement commence à s'emparer 
de lui. n est vieux et malade. Ses souffrances 
s'aggravent d'une ophthalmie qui, au printemps 
de la même année, lui avait interdit tout tra- 
vail, comme le prouve le fragment d'une de ses 
lettres à Benedetto Castelli : « Après avoir souffert 
<( de mes yeux pendant deux mois, je commeifice à 
« lire un peu. » 

Sa force morale l'abandonne. Son coi'ps et son 
âme faiblissent à la fois. Jusque-là il avait espéré 
que son affaire, grâce à la protection du grand-duc, 
n'aurait pas de conséquences fâcheuses. Il voit 
avec effroi qu'il s'esl trompé et se laisse aller à 
toutes les défaillances. L'instinct de la conserva- 
tion parle plus haut que l'amour de la science. Il a 
peur des fatigues du voyage, il a peur de la peste 
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qui, pour la seconde fois depuis peu de temps, 
décimait la Toscane. Volterra, Lucques, Pistoie et 
Florence étaient en ce moment ravagées par le 
fléau. Galilée frémit à la pensée de traverser ces 
\illes dépeuplées. 

Il écrit à Cesare Marsili, de Bologne, mathéma- 
ticien et astronome distingué avec lequel il entre- 
tenait une correspondance active : 

« Depuis bientôt deux mois, le Père Inquisiteur 
c( a fait défense à mon libraire et à moi de distri- 
« buer jusqu'à nouvel ordre des exemplaires de 
« mon dialogue, cela sur l'injonction du vénérable 
c( padre-maestro du Sacré-Palais de Rome. Cette 
c( mesure est venue confirmer ce que j'avais en- 
« tendu dire peu de temps auparavant d'une vio- 
« lente persécution qui se préparait contre mon 
€< livre et ma personne. Cette persécution est deve- 
tf nue si acharnée, elle est dirigée avec tant de fu- 
« reur,qu'enfin,ily a quinze jours, la Congrégation 
« du saint Office m'a fait aviser que j'aurais à me 
« présenter devant elle dans le courant de ce mois. 
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« Cette citation me cause beaucoup d'inquiétudes ; 
(( non pas que je n'aie Tespoir de me justifier et de 
« mettre en lumière mon innocence et mon zèle 
« pour le bien de la sainte Eglise ; mais mon âge 
« avancé joint à mes infirmités, les soucis que me 
« cause ce long voyage, rendu plus pénible encore 
« par la crainte de la contagion, tout me fait 
« appréhender de ne pas arriver en vie. J'ai employé 
« mille moyens pour obtenir que Ton m'accorde 
« de me justifier par écrit ou que mon affaire soit"^ 
« jugée ici, où il y a des serviteurs de la sainte 
« Église : j'attends encore une décision. C'est ce dont 
« j'ai voulu vous instruire, vous qui, je le sais, êtes 
« mon protecteur dévoué et qui vous intéressez à 
K mon malheur. » 

Le voilà réduit au dernier degré de l'humilia- 
tion. Il dispute à ses ennemis, non plus sa gloire, 
mais les quelques années de vie qui lui restent. La 
voix de la nature a fait taire en lui toute généreuse 
protestation. En vérité on pardonne moins encore 
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aux persécuteurs Favilissement de ce beau caractère 
que leur cruauté même. 

Galilée cependant n'est qu'au début de ses 
misères: 



XXII 



Douceurs prodiguées à Galilée.-^ On le conduit en litière, — lettre 
à Diodati. Contradictions de Galilée. •— Ses illusions. 



Tous les efforts lentes par ses protecteurs pour 
le soustraire à la juridiction du saint Oftice de- 
vaient être inutiles. En vain Niccolini produisit 
des attestations de médecins qui témoignaient de 
la maladie de Galilée. On se souciait peu de 
celui qu^on avait résolu de sacriGer aux rancunes 
et aux intrigues. Qu'il vécût assez pour subir 
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la honte d'une condamnation, c'était tout ce qu'on 
voulait. 

Galilée était malade; raison de plus pour que la 
haine se hâtât ; la victime pourrait échapper. En 
vain les cardinaux Antonio Barberini et Ginetti 
s'adressèrent, en faveur de Galilée, au pape lui- 
même : 

a Sa Sainteté, dit Niccolini, m'a donné pour 
« réponse qu'elle avait lu la lettre de Galilée ; 
« que ce dernier ne pouvait être dispensé du voyage 
« à Rome. Du reste, qu'il n'avait qu'à venir lente- 
« ment, dans une litière et avec toutes commodités ; 
« qu'il était indispensable qu'il fût entendu en 
« personne. — «Que Dieu lui pardonne, ajoutait Sa 
« Sainteté, la faute de s'être volontairement jeté 
« dans une complication comme celle-ci, après 
« que, du temps de mon cardinalat, je l'ai une fois 
(( tiré d'un pareil embarras I )> 

Tendre aménité ! touchante précaution ! La li- 
tière est prête I Le monde social est si délicat ! 

N'ayez crainte qu'il rudoie les gens mal à propos. 

u 
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Il lui sullît de les tuer doucement. A Dieu ne 
plaise qu'on fasse \iolence à Galilée pour le con- 
duire à Rome! La violence est inutile^ quand 
l'obéissance est certaine. D'ailleurs on a des for- 
mes, et Ton mêle agréablement la politesse à la 
rigueur, la précaution à la vengeance. Les gens 
raffinés ont le cœur sensible. Galilée est un cou- 
pable, donton veut la conversion etnon autre chose. 
On ne peut le soustraire au châtiment qu'il a mérité, 
mais on lui épargnera les courbatures. Il marchera 
au supplice moral qui lui est savamment préparé, 
mais on l'y conduira en litière. En litière! comprenez 
la grâce du procédé. 

Le Piape sévit à regret; le grand-duc voudrait 
sauver le philosophe ; Niccolini s'y emploie ; Bali 
Cioli porte l'infortuné dans son cœur. Partout con- 
venances, bonne grâce, révérences amènes,, obéis- 
sance acceptée, une régularité accomplie. De justice 
et d'équité pas un mot. 

La France, la Hollande, l'Allemagne, étaient rem- 
phes d'admirateur et d'amis de Galilée; les plus 
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savants, les plus nobles, les plus honnêtes, les plus 
éclairés de ceux qui vivaient alors : Peiresc, Gas 
sendi, Lucas Holslenius, Diodati. Venise qui lavait 
honoré dans sa jeunesse et qui lui devait tant l'au- 
rait reçu à bras ouverts. S'il l'eût voulu, s'il eùi 
poussé un cri de détresse et se fût réfugié à Venise 
ou à Leyde, TEurope intelligente se serait soulevée 
en sa faveur. Et voilà ce que Ton craignait : par de 
perfides ménagements, d'espérance trompée en es- 
pérance trompée , abusant de sa faiblesse, triomphant 
de son humilité, ses rivaux achevaient deTaccabler. 
Galilée, qui avait su les irriter, ne savait ni les de 
viner ni les déjouer, ni les combattre ni les fuir. 

II espérait obéir aux supérieurs en désobéissant 
à la vieille doctrine ; éluder Fautorilé sans ré - 
volte — et s'insurger en se soumettant; celle 
intention double se manifeste dans toutes ses 
lettres. — « Il s'obstine, dit Niccolini. Il \eut 
(( se faire théologien; il résiste à ses amis qui 
« lui conseillent de prendre Vair et d'éviter la 
« lutte. » 
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Que ne s'enfuiHl à Venise? Que ne le voit-on 
proclamer bravement sa doctrine à la face du 
monde? Il lui serait si facile d'aller se joindre à 
Sarpi, à Campanella et aux autres exilés I 

Mais non. Quand le Pape l'appelle à Rome, il 
reste où il est. Au lieu d'aller pi^endre Vair il pro- 
teste de sa soumission aveugle, et n'obéit pas. Pen- 
dant trois mois entiers il parlemente, sollicite, 
tergiverse; son attitude embarrassée et sa péni- 
tence à contre-cœur, ses prières infinies et ses 
atermoiements éternels découragent ses amis. 

Déjà, le 9 novembre, Bali Cioli écrivait à Rome : 
« Le grand-duc a reçu communication de la posi- 
tion des sign. Mariano Alidosi (arrêté à Florence 
pour crime d*hérésie) et Galilée. Cette nouvelle l'a 
plongé dans un tel trouble, que je ne sais comment 
la chose finira. Mais ce que je sais, cest que Sa 
Sainteté n aura jamais aucun motif de se plaindre 
des ministres de Son Excellence j et que jamais ils ne 
donneront aucun mauvais conseil. » 

La défection commençait. Bientôt Bali Cioli se 
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tourna tout à fait contre Galilée et Niccolini n'osa 
plus le défendre. Le H janvier 1653, Galilée re- 
çoit Tordre définitif de venir à Rome ; il promet 
encore, mais sans s'exécuter. Alors le grand-duc 
lui fait écrire : 



« 11 janvier, 

« C'est avec chagrin que j'apprends qu'un nou- 
« vel ordre impératif vous est intimé de partir 
<i immédiatement pour Rome. S. A. à qui j'ai com- 
« muniqué votre lettre prend une véritable part 
« à votre affaire. Mais, en fin de compte, il est de 
« toute nécessité que Yautorité supérieure soit 
« obéie^ et S. A. regrette de se trouver dans l'im- 
« possibilité de vous épargner ce voyage. Afin que 
« vous puissiez le faire commodément, S. A. met- 
« tra à votre disposition une de ses litières et son 
a conducteur. Il vous permet aussi d'aller demeu- 
« rer chez son ambassadeur, le signor Niccolini. » 

La lettre était impérative. Elle atténuait, comme 
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de coutume, la dureté de Tinjonction ; et par un 
beau déploiement de sollicitude elle se mettait 
en règle avec la charité. Pour la seconde fois la 
question de la litière reparait sur la scène. Le Pape 
n'avait parlé que de litière en général. Le grand- 
duc pousse plus loin la sensibilité et parle de sa 
litière qu'il veut bien prêter au savant. Noble 
façon d'honorer le génie ! Ce n'est pas tout. Pour 
que Galilée ne soit pas réduit à loger à l'auberge, 
S. A. après avoir pourvu aux moyens de transport 
s'occupe du billet de logement, et permet à Gali- 
lée d'occuper un coin du palais de Son Excellence 
l'ambassadeur Niccolini. 

Devant cette double injonction les hésitations de 
Galilée ne pouvaient se prolonger. Il s'occupa des 
préparatifs de son départ. Deux lettres qu'il écrivit 
pendant les jours qui précédèrent ce départ nous 
font connaître la situation d'esprit dans laquelle il 
se mit en route. 

La première lettre est adressée à Élie Diodali, 
jurisconsulte et avocat au Parlement, qui habitait 
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alors Paris et qui fut un des plus zélés admirateurs 
du grand astronome. La voici : 

« J'ai à répondre à deux lettres, Tune de votre 
« main, monsieur, et Tautre du signer Pietro 
« Gassendo (Gassendi) ; quoique écrites le premier 
x( novembre dernier, elles ne me sont parvenues 
« qu'il y a dix jours. Comme mes occupations et 
« mes soucis me laissent peu de temps, permettez 
« que la présente serve de réponse à ces deux lettres 
« qui me viennent d'amis intimes et traitent le 
« même sujet, à savoir la réception de nos dialo- 
« gués et l'approbation qui les a tout d'abord ac- 
« cueillis. Je vous en remercie et vous en suis fort 
« obligé. J'attendrai toutefois un jugement plus 
« raisonné et plus libre, résultat d'une lecture ré- 
« fléchie ; car je crains qu'il ne se trouve dans ce 
« livre bien des choses sujettes à contestation. Je 
« regrette que les écrits de Morin et de Froment 
« ne me soient arrivés que six mois après la pu- 
« blication de mes dialogues; sans cela j'aurais 
« eu occasion de faire leur éloge et même de tou- 
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c( cher à certaines particularités contenues dans 
« l'un et Tautre de ces écrits. 

« Quant à Morin, je m'étonne qu'il attribue tant 

« de valeur à lancienne méthode de combat judi- 

« ciaire, et que par des conjectures qui me sem- 

« blent fort incertaines il essaye de prouver la so- 

« lidité de l'astrologie. Ce sera en vérité une chose 

f< merveilleuse s'il tient sa promesse et s'il réussit 

« à faire de l'astrologie la plus certaine de toutes 

« les s iences humaines. J'attends avec impatience 

« un résultat aussi étonnant. Quant à Fromont, qui 

Ki fait preuve aussi de bien de l'esprit, j'aurais dé- 

t( siré qu'il se fût épargné une faute assez grave 

« selon moi, quoique assez fréquente; et qu'en 

« essayant de réfuter le système de Copernic il n'eût 

« pas commencé par railler et insulter amèrement 

« ceux qui tiennent ses opinions pour vraies. Il me 

« paraît ensuite fort inconvenant qu'il se serve 

« de l'autorité de la Bible pour combattre ses adver- 

« saires, les décrier et les inculper d'hérésie. Que 

« cette manière d'agir ne peut être approuvée, cela 
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« me semble évident ; car, si je demande à Fro- 
« mont î — « De qui le soleil, de qui la lune et la 
« terre, leur position et leur mouvement sont-ils 
« Tœuvre? » je pense qu'il me répondra : « Ce sont 
a les œuvres de Dieu. » Ensuite si je lui demande 
a de quelle inspiration provient la sainte Écriture, 
« il me répondra : « De Tinspiration du Sainl- 
« Esprit, V c'est-à-dire de Dieu lui-même. Il suit de 
« là que le monde est V œuvre, et la sainte Ecriture 
« la parole de Dieu. Si je lui pose cette autre ques- 
« tion : — « Le Saint-Esprit emploie-t-il jamais des 
« paroles qui sont en apparence contraires au vrai 
« parce qu'elles sont d'accord avec la grossièreté 
« et proportionnées à l'intelligence vulgaire du bas 
« peuple?-» il me répondra certes, d'accord avec 
« les Pères de l'Église, que l'on ne trouve pas autre 
« chose dans l'Écriture sainte; que c'est son style 
« propre, et que dans plus de cent endroits le 
« simple sens littéral donnerait, je ne dis pas des 
c( hérésies, mais des blasphèmes, puisque Dieu lui- 
« même y est représenté capable de colère, de re- 

15 
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« pentir, d'oubli et de négligence, etc. Vais-je lui 
« demander si Dieu, pour mettre son œuvre à la por- 
« tée de la foule sotte et sans entendement, a jamais 
«modifié sa création; si la nature, servante de 
« Dieu, mais indocile à l'homme et que nul de ses 
« efforts ne peut changer, n'a pas toujours conservé 
c( la même marche et ne suit pas le même cours par 
« rapport aux mouvementis, à la forme et à la dis- 
« position des parties de l'univers? si je lui adresse 
« cette question, je suis convaincu qu'il me répon- 
« dra que la lune a toujours été une sphère, bien 
« que le peuple pendant longtemps l'ait prise pour 
« un disque blanc; bref, il avouera que la nature n'a 
« jamais rien changé pour nous plaire ; que jamais 
c< elle ne s'est amusée à modifier ses œuvres confor- 
« mément au désir, à l'opinion et à la crédulité des 
« humains. S'il en est ainsi, pourquoi donc, voulant 
« connaître le monde et ses parties constitutives, 
« irions-nous préférer, pour régler notre examen, 
cr à V œuvre même de Dieu la parole de Dieu? V œuvre 
« est-elle moins parfaite et moins noble que la pa* 
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« rôle? Supposez que Fromoni ou d'autres par- 
« vinssent à établir qu'il y a hérésie à dire que 
« la terre tourne ; supposez que plus tard les 
« observations , la critique , la cohésion et l'en- 
« semble des faits vinssent attester comme irréfra- 
« gable le mouvement de la terre ; n'aurait-il pas 
« fort compromis l'Église et lui-même? Consen- 
« tez au contraire à n'assigner que la seconde place 
« à la parole, toutes les fois que Yœuvre semble 
« s'éloigner absolument de la parole; vous ne faites 
« aucun tort à l'Écriture. EnetTet, si, pour se met- 
« tre à la portée de l'entendement populaire, l'É- 
« criture attribue quelquefois à Dieu lui-même 
«des qualités ef des propriétés tout à fait indi- 
ce gnes de lui , pourquoi voudrions-nous que la sainte 
« Écriture, à propos du soleil et de la lune, se fût 
« soumise à une loi plus sévère ; qu'elle eût cessé 
ilans cette occasion d'abaisser ses paroles au 
« niveau de la foule ignorante , et qu'elle se fût 
« abstenue de représenter les œuvres de la création 
« comme placées dans des dispositions conformes à 
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« Tapparence, mais éloignées de la réalité et de la 
« nature? S'il est \rai que le soleil soit immobile et 
« que la terre se meuve, cela ne porte aucune at- 
« teinte à VÉcriture sainte, qui ne s'exprime que 
« d'une manière . conforme à l'apparence telle 
« qu'elle frappe les yeux du vulgaire. 

<c II y a plusieurs années, au début de ce grand 
« vacarme contre Copernic, je rédigeai un mémoire 
« assez détaillé, dédié à Christine deliorraine, dans 
« lequel, m'appuyant sur Tautorité de la plupart 
« des Pères de TÉglise, j'essayai de démontrer 
« qu'il y avait un grave abus à faire intervenir 
« si souvent dans les questions scientifiques et 
« d'observation l'autorité de TÉcriture sainte. 
« Je demandais que l'on s'abstînt à l'avenir d'em- 
« ployer de telles armes dans les discussions de 
« ce genre. Aussitôt que je serai moins assiégé 
« d'inquiétudes, je vous ferai tenir une copie 
« de cet écrit ; mais je suis à la veille de me 
« rendre à Rome par ordre du Saint-OfBce, qui 
« vient d'arrêter la vente de mon Dialogue. Je tiens 
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« en outre des meilleures sources que nos révérends 
« Pères jésuites se sont donné beaucoup de peine 
c( pour démontrer que mon livre est encore plus abo- 
a minable et plus dangereux pour la sainte Église 
« que les écrits de Luther et de Calvin ; le tout 
c( malgré le soin que j'ai pris de me rendre en per- 
ce sonne à Rome afin d'obtenir le permis d'impri- 
« mer; et quoique j'aie remis le manuscrit entre 
« les mains du sacré Collège qui Ta revu avec la 
« plus grande attention, et qui, après avoir opéré 
« des changements, soustractions et additions de 
« toute nature, Ta renvoyé à Florence pour qu'un 
. c( nouvel examinateur le relût de nouveau. Celui-ci, 
« ne trouvant plus rien à modifier, s'est borné, 
a pour prouver son zèle consciencieux, à rempla- 
ce cer quelques mots par des synonymes ; il a mis 
c( univers au lieu de nature^ esprit sublime au lieu 
« de divin; et pour excuser ces dernières modi- 
a fications, il m'a annoncé que j'aurais fort à faire, 
a que je rencontrerais des adversaires acharnés, et 
« que je pouvais m'attendre à une persécution 
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i( furieuse; ce qui est arrivé. Le libraire qui a pu- 
« blié mon ouvrage est désolé ; la prohibition de 
c( le débiter lui a fait perdre un bénéfice de plus 
« de deux mille scudi ; car la vente lion-seulement 
H d'une première édition, mais d'une seconde deux 
et fois plus importante que la première, était assurée. 
c< Quant à moi, au milieu de tant de douleurs et d'em- 
H barras, ce qui m'afflige le plusx'est qu'il me faille 
a renoncer à préparer pour l'impression et à conti- 
H nuer mes autres travaux, et que je ne doive plus 
« espérer les voir paraître de mon vivant, spé- 
« cialement mon ouvrage sur le Mouvement. 

« J'ai lu avec beaucoup de plaisir le mémoire du. 
<i signor Pietro Gassendi contre la philosophie de 
« Fludd, ainsi que son Appendice d'observations as- 
« troDomiques. Ni Mercure ni Vénus ne pouvaient, 
<t à cause de la pluie, être observés sous le soleil; 
« mais depuis longtemps je suis persuadé de leur 
a petitesse, et je me réjouis que le signor Gassendi 
a l'ait trouvée réelle. Âccordez*moi la faveur de 
« communiquer la présente audit signor, que je 
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a salue cordialement, ainsi que son respectable ami 
« le père Mersenne, en yous baisant les mains de 
r( tout mon cœur, et en vous souhaitant toute espèce 
« de prospérité. » 

Cette lettre nous fournit une preuve de plus des 
contrastes singuliers que présentait le caractère 
de Galilée. Nous l'avons vu tout à l'heure s'abîmer 
dans sa douleur, prolester de ses bonnes inten- 
tions, se prosterner, trembler devant ses persé- 
cuteurs, enfin oublier sa dignité pour ne songer 
qu'au fléau qui peut mettre sa vie en péril. Puis 
soudain, au moment suprême, à la veille, comme 
il le dit, de partir pour comparaître devant ses 
juges, il relève la tète et s'exalte au souvenir de ses 
luttes et de ses travaux. Le savant et le philosophe 
reprennent le dessus et empêchent le vieillard 
de songer à ce qui le menace. Il en parle bien 
en passant, mais dans quelques lignes seulement. 
Le reste de sa longue lettre est consacré à la 
science; le nom de Gassendi le rappelle au 
sentiment de sa propre gloire. Il se voit devant 
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l'avenir; et pour l'honneur de la science il 
veut faire bonne contenance; commentant tel ou- 
vrage, réfutant tel autre, traitant des questions 
astronomiques avec une sérénité qui devait, 
hélas I être bien loin de son cœur. Non content 
de cette preuve d'indépendance d'esprit, il ose 
revenir à ses doctrines favorites et entreprend de 
concilier les Écritures avec le système auquel il 
a voué sa vie et qu'il doit renier si douloureuse* 
ment. 

Cette protestation in extremis ne donne-t-elle pas 
une idée vive des combats qui devaient se livrer eh 
lui? N'est-ce pas dans ces soubresauts d'énergie, 
précédés et suivis de crises d'abattement qu'on 
saisit l'homme tout entier ; — homme double s'il 
en fut, nature dramatique et complexe? 

N'est-ce pas là aussi ce qui peut justifier la tra- 
dition, qui a mis dans sa bouche les mots si 
dramatiques : E pur si muove? Jamais ces mots ne 
furent prononcés, nous l'avons déjà dit ; mais ils 
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sont implicitement contenus dans chacune des phra- 
ses de cette lettre, écrite en quelque sorte sur le 
seuil de Texil. — On Taccuse; on le contraint 
d aller devant le Saint-Office abjurer ses erreurs; — 
et cependant le texte des Ecritures n'est pas infail- 
lible. £ pur si muove! Fromont a taxé d'hérésie les 
défenseurs de Copernic : — qu'il y prenne garde, 
ceux qu'il outrage pourraient bien défendre la vé- 
rité. E pur si muove! La haine des jésuites le 
poursuit ; on le compare à Luther et à Calvin ; on 
veut le noter d'infamie ; — et pourtant il est inno- 
cent de mensonge comme d'hérésie. E pur si 
muove! Oui, le cri héroïque semble retentir à 
chaque ligne de cette letti:*e; on Ib devine, on 
Tentend; on plaint amèrement le vieillard, et 
Ton n'a plus la* force de lui reprocher ses dé- 
faillances. 

Le même jour où il écrivait à Diodali, Galilée 
adressait le billet suivant au cardinal de Médicis, 
oncle du grand-duc : 

« Je suis sur le point d'entreprendre le voyage 
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m 

a de Rome. Je sais que Votre Eminence en connaît 
<x le motif, et ces lignes n'ont d'autre but que de 
« lui annoncer le jour de mon départ, fixé au 20 
« du mois courant; afin que, si Votre Eminence vou- 
ci lait m'honorer de ses commissions, une pareille 
« faveur pût m'être accordée. Je n'ignore pas quel 
« intérêt vous prenez à mon malheur, et que 
« vous connaissez la méchanceté de mes persécu^ 
« teurs ; je puis en conclure que vous apprendrez 
« avec joie ma justification, et sinon la punition de 
« mes astucieux adversaires, du moins leur confu- 
ce sion. Je supplie à genoux Votre Eminence de me 
« garder comme précédemment sa bonté et sa pro- 
a tection, et *de se tenir pour persuadée que cette 
a protection est accordée à Finnocence, à laquelle 
« la récompense divine ne peut manquer. Je m'in- 
a cline humblement devant Votre Eminence, et 
« demande au ciel, pour elle, toutes les prospé- 
a rites. » 

Galilée espérait encore. Il espérait confondre 
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ses adversaires, et peut-être obtenir leur châti- 
ment I 

Ce fut dans ces sentiments que, le 20 janvier, il 
se mit en route pour Rome. 



XXIII 



Voyage de Florence à Borne, — La peste. — Accueil /ait à Gaklée, 
Ses lettres particulières, — Aveuglement, crédulité, faiblesse. 



Comment Galilée pouvait-il espérer de rentrer en 
grâce? 

On attaquait en lui la philosophie même. Dès 
Fâge de dix-huit ans, il avait marché dans la voie 
de l'observation et de la science. Fidèle aux con- 
seils de Tami du Tasse, Jacques Mazzini, son pre- 
mier maître, Galilée s'était défait de bonne heure 
des préjugés contemporains. Il avait voulu penser 
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par lui-même. Sa propre expérience et la précision 
scrupuleuse des observations scientifiques devinrent 
les uniques règles de ses jugements; il ne vou- 
lut croire que les faits prouvés; en un mot il ouvrit 
la même tranchée où Descartes et Bacon, dont il fut 
tout au moins l'égal, plaçaient leurs batteries. 

Armé pour le libre examen, il prétendait ne pas 
cesser d'être bon catholique. Les vérités de foi et les 
dogmes furent réservés et respectés par lui; et au 

moment même où il faisait trembler sur leurs 

'« 

bases les vieilles colonnes du temple scientiûque; 
— comme il continuait avec sincérité, même avec 
ferveur, les pratiques de sa religion, il se croyait à 
Tabri de tout reproche. 

Cependant il dérangeait les péripatéticiens, trou- 
blait les aristotéliciens, fatiguait les partisans du 
vide, et d'invention en invention, de découverte en 
découverte, il faisait sortir de terre plus d'ennemis 
que les dents de Cadmus n'avaient créé d'hommes. 

Aussi ses vagues espoirs étaient-ils mêlés d'une 
sourde terreur. Aux dangers de la peste se joi- 
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gnaient les fatigues du voyage, de la maladie et de 
la vieillesse. On était à une époque où au moindre 
déplacement il était d'usage d'écrire son testament. 
Aujourd'hui trente heures suffisent pour franchir 
cette même distance que Galilée mit vingt-cinq 
jours à parcourir. Plusieurs fois il fut obligé de 
s'arrêter pour faire quarantaine; le 13 février seu- 
lement il se trouvait à Rome. Aussitôt il se rendit 
au palais de l'ambassadeur toscan, Niccolini, dont 
il a déjà été parlé à diverses reprises. 

L'ambassadeur qui l'attendait lui fit Taccueil le 
plus gracieux. C'est encore un signe caractéristi- 
que que cette politesse à toute épreuve. Les en- 
nemis de Galilée eux-mêmes ne s'en départirent 
pas. Firenzuola, son agréable persécuteur, vien- 
dra le voir, l'interroger, lui sourire. Au besoin il 
s'apitoiera sur le sort du vieillard et lui prodiguera 
les consolations et les encouragements; il YaUai- 
tera d'espérance^ comme dit Ronsard ; Galilée, cré- 
dule comme un enfant, se trouvera heureux de 
ces douces paroles. 



\ 
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Consultez sa correspoTidance pendant les trois 
longs mois qui précédèrent le jugement de son 
procès; vous n'y trouverez qu'illusions, com- 
pliments, faussetés. Jusqu'à la fin il croit, ou 
feint de croire, et répond aux hypocrites condo- 
léances de ses adversaires par les formules d'une 
urbanité non moins hypocrite. 

Le 19 février il écrit à Cioli: 

« Les événements de mon voyage de vingt-cinq 
«jours, vous ont été, je le sais, transmijs, très- 
ce honoré signor, par le signer Geri Bocchineri, que 
« j'en ai instruit dans diverges lettres, ce qui me 
« dispense d'y revenir *. Arrivé ici, j'ai été accueilli 
« par M. l'ambassadeur avec une bonté qui ne peut 
« se décrire, et avec laquelle il continue de me 
« traiter. Quanta la situation de nies affaires, je ne 
« puis rien vous en apprendre ; cependant, à en 
c( juger par ce qui s'est passé jusqu'ici, il me sem- 
« ble, ainsi qu'à l'ambassadeur et aux employés 

* Ces lettres à Bocchineri, le père de la bru de Galilée, sont 
malheureusement toutes perdues. 
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a de sa maison, que Forage qui me menaçait s'est 
c( un peu calmé, du moins en apparence. Aussi ne 
« dois-je pas me laisser aller tout à fait au décou« 
« ragement, comme si le naufrage était inévitable 
« et m'enlevait tout espoir d'atteindre le port ; 
Ci d'autant plus que, suivant les instructions de 
« mon maître : 

a Je fais voile avec modestie, 
a Au milieu des flots courroucés. 

« Je reste constamment à la maison; il ne me 
a parait pas convenable de me promener en ce mo- 
a ment dans la ville, comme si je voulais me mon- 
« trer. Jusqu'à présentil ne m'a rien été ordonné ni 
« mandé ex officio. Un des membres delà Congre- 
« gation m'a visité deux fois et a causé avec moi 
« le plus agréablement du monde en me fournissant 
<c habilement l'occasion de lui expliquer et de lui con- 
« fîrmer ma soumission toujours sincère à l'Eglise. 
« Il m'a» autant que j'en ai pu juger, écouté avec 
c( satisfaction. Si sa visite, comme il y a lieu de le 
« supposer, a été faite avec l'assentiment ou 



LA PERSÉCUTION. 185 

a même par ordre de la Congrégation, je puis la 

« considérer comme le commencement d'un trai- 

« tement trè&-doux et très-af&ble, bien éloigné des 

a cordes, des chaînes et des cachots dont j'étais 

a menacé. Je trouve encore une autre consolation 

« dans les sentiments de bienveillance et d'intérêt 

a que professent à mon égard , ainsi que je l'apprends 

or de plusieurs côtés et que je Tai reconnu moi- 

« même en partie, un grand nombre de personnages 

« influents. Comme il me parait plus facile de con- 

c firmer ceux-ci dans leur bonne opinion que de 

« faire revenir les autres de leur défavorable partia* 

« lité; je crois, avec monsieur rapibassadeur, que 

c deux lettres de notre auguste maître, adressées à 

c Leurs Excellences les cardinaux Fra Desiderio 

« Scaglia (cardinal de Crémone) et Bentivoglio (le 

« célèbre homme d'État et historien), pourraient 

u m'étre utiles. Si vous partagez cet avis, très>ho- 

« noré signor, je vous prie de me £dre accorder 

« cette grâce. 

« Cest tout ce que je puis vous c^Mnmaniqn^ 

in 
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« pour le moment; veuillez, en outre, témoigner 
« tout mon respect au grand-duc, notre sérénis- 
« sime maître, à Son Éminence le cardinal et à 
(X tous les augustes princes ; et communiquer la 
« présente à monseigneur Tarchevêque et au comte 
« Orso d'Elci, auxquels, ainsi qu'à vous, je baise 
a les mains, en me disant votre dévoué et recon- 
« naissant serviteur. » 

Les mêmes sentiments se manifestent dans deux 
autres lettres adressées à Geri Bocchineri. C'est * 
toujours cet espoir vague et crédule qui devait être 
si cruellement déçu. La première est datée du 15 
février. 

« Profitant de l'occasion d'un courrier qui part 
« ce soir, je vous écris à vous et au signor Alessan- 
« dro (le père de Geri) pour vous annoncer la ré- 
« ception de vos dernières lettres, qui attestent de 
« votre part l'amitié à laquelle vous m'avez accou- 
a tumé. Au sujet de mon affaire je ne puis pour 
« l'instant rien vous apprendre, parce que rien 
a n'a encore été décidé et qu'on ne m'a encore rien 
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« fait savoir. Je demeure tranquillement dans le 
« palais de M. Tambassadeur, où je suis traité avec 
« ta plus grande amabilité. 

« Ce seigneur, qui prend mon parti avec zèle par- 
« tout où Ton peut raisonnablement chercher aide et 
« protection, croils'apercevoirquerirritation contre 
« moi diminue chaque jour. Le père don Benedetto 
« (Castelli) est du même avis ; c'est pour moi un 
« avocat zélé et infatigable. Nous apprenons en- 
« fin que les nombreuses et graves accusations por- 
« tées contre moi se sont réduites à une seule et 
« qu'on a laissé tomber les autres. De celle-là je 
« pense pouvoir me disculper sans peine et com- 
a plétement, quand on aura pris connaissance de 
« nies moyens de justification. Peu à peu je les fais 
« parvenir aux oreilles de quelques-uns des fonc- 
« tionnaires supérieurs, qui ne peuvent ni refuser 
« absolument d'écouter mes explications, ni les 
« laisser sans réponse. On peut donc sans témérité 
« en inférer que l'affaire se terminera heureuse- 
<{ ment. Je garde constamment la maison, ce quia 
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ce semblée tous mes amis et prolecteurs être lacon- 
a duite la plus convenable. Le cardinal Barber ini 
a me i*a même conseillé, non pas ex officio; mais, ce 
« sont les expressions de Son Éminence, en ami. 
« Ainsi que je vous Tai déjà dit, il ne m'est pas en- 
ce core parvenu un seul mot du tribunal. Un des con- 
ce seillers, mon ami et protecteur depuis de longues 
« années, m'a visité une couple de fois et m*a fourni 
c< l'occasion de m'expliquer librement sur plusieurs 
« points et de lui montrer quelques écrits rédigés 
« par moi sur les questions pendantes ; il s'en est 
Ci déclaré satisfait. Nous suppospns, non sans raison, 
a que ces visites n'ont pas eu lieu sans que les au- 
« torités supérieures en fussent prévenues ou peut- 

« 

« être même sans qu'elles les eussent ordonnées ; 
c< nous croyons aussi qu'elles ont tâché de prendre 
c( quelques renseignements généraux : s'il en est 
c< ainsi, on ne pouvait procéder avec moi d'une 
a façon plus bienveillante et en faisant moins d'é- 
a clat. La privation de tout exercice depuis prés 
« de quarante jours commencée m'être trës-préju- 
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« diciablc; vous savez, en effet, que je tiens or- 
c< dinairement , ce qui est très-profitable à ma 
« santé, à prendre de Texercice ; ma digestion no- 
c< tamment en est gênée ; les glaires s'accumulent; 
(( depuis ti'ois jours j'éprouve dans les jambes des 
a tiraillements très-douloureux qui m'ôtentle som- 
« meil. Il faut espérer qu'une diète sévère lû'en 
« délivrera. Restant constamment à la maison, je 
« n'ai pu remettre moi-même les lettres de Son 
« Éminence au Père vicaire général des capucins et 
» à son collègue ; le complaisant signor Buonamici 
« m'a remplacé et s'est entremis pour moi de la 
« manière la plus amicale, notamment aupr^ de 
a ce collègue sus-nommé qui a été en Allemagne 
c( son ami intime. Le Père général Paide en cela 
a autant qu'il le peut et a voulu garder ma lettre 
<K adressée à S. A. la sérénîssime grande-duchesse, 
« pour la lire attentivement. Il y a quelques jours, 
« je vous ai écrit de quelle utilité seraient des lel- 
« très de Son Altesse aux cardinaux Bentivoglio et 
« Scaglia qui, à ce que j'apprends en secret, sont 
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« très-bien disposés en ma faveur. S'il se trouve 
c( clans la Congrégation un ou deux membres aptes 
c< et résolus à défendre Finnocence et la vérité, il y 
a a espoir que leurs voix suffiront pour imposer si- 
« lence aux plus acharnés. En conséquence je vous 
« prie de me procurer les susdites lettres par l'en- 
« tremise de mon patron et protecteur le signor 
« Bali Cioli, et de témoigner à ce dernier tout mon 
« respect, en même temps que je vous baise les 
« mains avec un sincère attachement et que je vous 
« souhaite toute espèce de prospérités. 

« P. S. Après avoir lu cette lettre, je vous prie de 
fit K communiquer à mes religieuses et à Yincenzo 
« (ses^fants*.) » 

La second de ses lettres, adressée à Geri Boc- 
cherini, est du 5 mars : 

« Avec votre lettre, la bienvenue, j'ai reçu celle 
et de notre sérénissime maître pour Monseigneur le 

* Galilée, quoique n'ayant jamais été marié, avait eu, pendant 
son séjour à Padoue, trois enfants naturels de Marina Gamba : Vin- 
cenzo, né en 1600, plus tard légitimé; et deux filles, Giulia et Po- 
lissena, religieuses au couvent de San Matteo. 
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« cardinal Beat ivoglio, laquelle m'a été remise sur- 
« le-champ. Si, comme Je Tespère, elle produit au- 
« tant d'effet que celle adressée au cardinal Scaglia, 
« le résultat en sera important ; car le cardinal se 
a montre pour moi si bien disposé que je ne sau- 
c( rais mieux désirer. Quant à mon affaire, elle se 
« traite avec le même silence que le premier jour. 
« On peut croire, il est vrai, si Ton en juge par 
« de rares indices, que les accusations perdent de 
« leur gravité et que déjà quelques-unes ont été 
« complètement écartées à cause de leur însigni- 
« fiance évidente, ce qui est d'un bon présage pour 
« les autres; j'espère donc qu'elles prendront aussi 
« bonne tournure. Il faut bien s'attendre à ce que 
« la vérité finisse par triompher du mensonge. 

« Dans la présente est incluse une lettre du 
« Père général des capucins, en réponse à celle de 
« S. E. le cardinal Médicîs. Je n'ai pu voir le 
« Père général, et le signer Buonamici a remis 
« la lettre mentionnée en même temps que celle 
« destinée à son collègue. Lui non plus n'a pu 
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« réussir à rien découvrir, quoiqu'il ne cesse, 
i( dans sa bonté, de prendre souci de mes intérêts 
a avec une sincère sollicitude; ce dont je lui suis 
« plus obligé de jour en jour. Je dois aussi beau- 
ce coup au signer Lagi, sur la recommandation 
« du signer Alessandro, que je vous prie de saluer 
(f de ma part : il me pardonnera de ne pas lui 
« écrire à lui-même afin de ne pas me répéter. 

« Je vous prie de me recommander aux signori 
« comte Orso d'Elci et Bali Cioli, dont je suis le très- 
ce humble serviteur, et de leur baiser les mains 
i< pour moi. Demandez-leur aussi de bien dire à 
« notre sérénissime maître combien je suis touché 
ec de la faveur qu'il me témoigne. Ne pouvant re- 
« connaître ses bontés, je suis heureux de penser 
« que mes filles les religieuses prient sans cesse^ 
« pour son bonheur. » 

Ces lettres, dont l'humilité flatteuse est poussée 
jusqu'à l'abaissement, dont la confiance va jusqu'à 
l'aveuglement, sont encore dépassées par celles qui 
suivent : 
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c( J'ai lu, écrit Galilée le 12 mars à Bali Cioli, 
« j'ai lu, trèshonoré seigneur, la lettre que vous 
« avez adressée au nom du sérénissime grand- 
ce duc notre maître, à Son Excellence Tambassa- 
« deur, afin de déterminer Sa Sainteté à presser 
« mon affaire le plus possible. Son Excellence a 
« transmis ce matin cette lettre au Pape et en a reçu 
c( la réponse que vous trouverez dans une dépè- 
ce che de Tambassadeur. Je connais la bienveil- 
a lance infatigable de Son Altesse pour ma per- 
c( sonne et l'étendue de mes obligations envers 
« Elle. Elles sont telles que je ne puis lui en témoi- 
« gner ma reconnaissance que par des paroles, ex- 
ce pression humble de la gratitude respectueuse 
« et profonde que m'inspire une telle faveur ac- 
« cordée à de telles infortunes. 

« Je vous prie donc de communiquer à Son Al- 
« tesse mes remercîments et la reconnaissance qui 
« me pénètre, et de donner par la parole à ce té- 
« moignage rénergie et la force que je ne puis y 
« mettre par écrit. Je baise humblement le vêie- 

17 
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« ment de Son Allesse, et à vous, Irès-honorù 
« seigneur, je renouvelle l'assurance de mon res- 
« pectueux dévouement; priant Dieu qu'il vous ac- 
« corde toutes sortes de prospérités. » 

Et bientôt après, le 19 mars : 

« On continue à observer à mon égard le même 
« silence, et il n y a pas moyen de savoir autre 
« chose que ce que M. l'ambassadeur réussit à 
« découvrir par ci par là d'une manière assez vague. 
« Mon infatigable défenseur dom Benedetto Cas- 
ce telli est aussi informé secrètement, mais dans 
« les mêmes termes généraux, que le procès prend 
« une tournure un peu plus favorable, grâce sur- 
et tout aux lettres de Son Allesse. Aussi, ce qui 
«vous sera confirmé par l'ambassadeur, la même 
« intervention auprès des autres Éminences, mem- 
« bres de la Congrégation, me serftit-elle d'une 
« grande utilité ; tous ceux des cardinaux aux- 
^ quels on s'est déjà adressé se sont exprimés dans 
« ce sensi » 

« Je vous plie doncj très-honoré seigneur, dd 
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<i joindre \otre intercession à celle de M. Tambas- 
« sadeur, pour déterminer Son Altesse à m'accor- 
« der celte faveur. Son Altesse recevra de Dieu 
« la récompense que méritent les protecteurs 
« de rinnocence. J'offre à notre Sérénissime mai- 
« tre l'expression de mon respect ; et je vous baise 
« les mains avec dévouement et reconnaissance, 
a priant Dieu de vous bénir de toute manière. » 

Ce grand-duc si souvent remercié par Galilée à 
peine osait élever la voix en sa faveur. Quant au 
ministre Bali Cioli, il était plus indigne encore de 
ces témoignages de reconnaissance; au moment 
où le philosophe se prosternait à ses pieds, il es- 
sayait de lui enlever Thumble pension que Galilée 
recevait du gouvernement toscan I Si bien que 
Niccolini, pour rappeler son collègue à l'humanité 
et au respect du malheur, fut obligé de déclarer 
qu'il était prêt à payer celte pension sur sa casseltd 
parliculîère. 

Tels étaient les appuis auxquels Galilée don- 
nait sa confiance. 
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Tels étaient les protecteurs sur lesquels il comp- 
tait pour le triomphe de ses folles espérances. 
L'événement devait bientôt le désabuser. 



XXIV 



Us batteries des ennemis de Galilée se démasquent. — On le trans- 
fère en prison. — Il s'efforce de désarmer ses ennemis par fhU" 
milité et la patience. — Il tombe malade. 



Le moment était arrivé où les ennemis de Galilée 
allaient jeter le masque et où la politesse allait faire 
place à la rigueur. Niccolini, le 9 avril, écrivait : 

« Lorsque ce matin j'ai profité de Toccasion qui 
a s'est offerte de parler de cette affaire à Sa Sain- 
« teté, le Pape m'a témoigné son mécontenleinent 
(c à ce sujet. La chose lui semble de nature à pro- 
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« duire pour la religion des conséquences graves. 
« Aussi, bien que Galilée compte défendre ses 
(( afTirmations par de bonnes raisons, Tai-je ex- 
« horté à ne pas ressayer, à ne pas prolonger le 
c( débat. Je lui ai au contraire conseillé de sou- 
« scrire à tout ce qu'on lui ordonnera de croire au 
« sujet du mouvement de la terre. Ce conseil Ta 
« jeté dans une profonde affliction, et il est tel* 
a lement découragé depuis hier que je suis très- 
« inquiet pour sa vie. J'ai pourvu à ce qu'il fût 
« servi par un domestique et ne manquât d'aucune 
« commodité; car j'ai à cœur, ainsi que ses amis et 
« tous ceux qui s'intéressent à cette affaire, de lui ap- 
« porter quelques consolations. Il en est d'ailleurs 
« digne, et toute ma maison, qui lui est très-atta- 
« chée, est extrêmementtouchôe de son infortune. » 
Pour qui n'ignore pas les habitudes de la diplo- 
matie, pour qui en déchiffre les mystères, pour 
qui sait lire entre les lignes^ cette lettre est un cri 
d'alarme. Les craintes de Niccolini se réalisèrent 
daus toute leur étendue. 
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Galilée avait habité jusqu'alors le palais de 
Tainbasseur grand-ducal. L'ordre arriva de le 
transférer dans les bâtiments de Tlnquisition, si- 
tués près de Saint-Pierre, C'était une prison, et 
pourtant après cette vexation nouvelle le pauvre 
persécuté trouve encore des paroles de résignation, 
j'allais dire de flatterie, comme le prouvent les 
lignes suivantes adressées à Bocchineri, le 16 avril, 
quek[ues jours après son incarcération : 

(( Le mémoire que j'ai remis au cardinal Barbe- 
« rini me parait avoir eu pour résultat de presser 
a l'examen de mon procès, qui du reste est con- 
(( duit avec le mystère accoutumé. J'ai donc été 
a condamné à garder la retraite la plus absolue ; 
« cependant , contre l'usage , on m'a donné la 
a jouissance de trois chambres spacieuses qui 
« font partie de l'habitation du fiscal du saint of- 
a fice; fat même la permission de me promener 
a dans de larges corridors. Ma santé est bonne, ce 
a que je dois, après Dieu, aux soins de M. l'am- 
<c bassadeur et de madame l'ambassadrice, ainsi 
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a que de leurs gens, qui veillent attentivement à 
« ce que j*aie toutes les commodités et même 
a au delà. 

« J'ai communiqué au signor Marsilio ce que 
a vous me mandez. Il vous remercie et continue 
« à me servir avec un zèle presque excessif et qui 
« ne restera pas sans récompense. Du reste la soli- 
c( tude dans laquelle je vis ne me permet de vous 
« transmettre aucune nouvelle, si ce n'est que le 
T( mauvais état dans lequel m'arrivent vos lettres 
<c me fait craindre que la Toscane ne soit encore 
« en proie au fléau, ce qui m'affligerait beaucoup. 
« Quand vous serez de retour, je regarderai comme 
« une grâce particulière que vos frères et vous vous 
c( veuilliez bien disposer en toute liberté de ma villa 
« et jouir des quelques agréments qu'on y trouve, 
a Je désire que Vincenzo m'envoie des détails cir- 
c< constanciés sur lui-même, sur sa /emme, ses 
« enfants et ses affaires. Je vous prie de lui commu- 
« niquer la présente, pour qu'il en prenne connais- 
a sance. Je vous baise la main, ainsi qu'à vos 
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« frères, et vous souhaite toute espèce de bon- 
« heur. » 

Quel douloureux spectacle! Quelles navrantes 
réflexions inspire cette longanimité craintive de 
Galilée ! Quelle frayeur déguisée se trahit dans les 
euphémismes attristants de sa phraséologie ! Avertir 
ses amis qu'on Ta incarcéré, le malheureux ne 
l'ose pas ; il dit seulement que le plus grand mystère 
préside à l'instruction des procès appelles devant 
le saint-office ; et c'est pour que ce secret ne soit 
pas violé, qu'il doit vivre dans la retraite. On lui 
accorde même une bienveillante exception : au 
lieu d'un cachot il a trois chambres I Pour comble 
de faveur il se promène dans les corridors. 

Ce sourire docile, contraint et mélancolique 
de Galilée est plus douloureux que ne pourraient 
l'être ses lamentations ou ses colères. Relisez ce 
peu de lignes, révélation d'un monde; vous y 
trouverez toute la cruauté hypocrite des persé- 
cuteurs et tout le pusillanime abattement du 
persécuté. 
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Le prisonnier sent denière lui le poignet de 
fer et devine le regard qui Tépie. En effet, un 
peu plus loin, ne trahit-il pas implicitement la 
cause de ses réticences, lorsqu'il parle du mau- 
vais état dans lequel lui arrivent les lettres 
qu'on lui adresse? Effrayé de sa hardiesse, il se 
hâte d'en attribuer la cause au fléau qui décime 
la Toscane. Mais il ne l'ignore pas, le mauvais état 
des lettres qu'il re^it Tavertit du sort de celles 
qu'il envoie ; tout est lu, contrôlé, interprété; ce 
n'est pas par la quarantaine de la peste, c'est 
par la quarantaine de la haine que passent les 
correspondances. Yoilà pourquoi il atténue ses 
misères ; c'est le secret des périphrases , des 
ménagements, des mille mensonges de sa dou- 
leur. 

Cependant, la vérité finit par se faire jour. En 
dépit de ces trois belles chambres qu'on lui a 
généreusement octroyées et de la promenade des 
corridors, la santé du vieillard s'est affaiblie. 
Quinze jours à peine écoulés, l'hospitalité des per- 
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sécuteurs a produit son effet. « J'écris (dit-il 
cr dans une lettre datée du 23 avril), j'écris de 
mon lit, sur lequel je suis cloué depuis seize 
heures par un violent mal de reins, qui pro- 
bablement durera seize autres heures. Il n'y 
a pas longtemps que le commissaire et le 
fiscal qui conduisent l'instruction m'ont visité; 
ils m*ont donné leur parole et m'ont annoncé 
leur ferme résolution de terminer mon procès 
dès que je serai en état de quitter le lit. Je 
compte plus sur cette promesse que sur les 
assurances qui m'ont été données auparavant, 
assurances hypothétiques plus que réelles. 
J'ai toujours espéré et j'espère maintenant 
plus que jamais, que mon innocence et ma 
sincérité seront prouvées. Il me devient pé- 
nible d'écrire et je m'arrête. Je baise la 

main au très-honorable seigneur Bali ainsi qu'à 
vous et à vos frères. Vous m'obligerez en trans- 
mettant la présente à mes religieuses et à Vin- 
cenzo. » 
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Cette lettre, adressée à Bocchineri, est la der- 
nière que nous ayons de Galilée pendant son séjour 
à Rome et jusqu'à la fin de son procès. 



XXV 



Interrogatoires de Galilée. — Il se rétracte volontairement. — 
Abaissement extrême de Galilée. — - 7/ présente sa défense avec 
ses excuses. 



Le procès élait sérieusemenl commence depuis 
le 12 avril. 

Ce jour-là Galilée comparut pour la première 
fois devant le vice-commissaire du Saint-Office, Fi- 
renzuola son rival, le moine mathématicien. 

Interrogé s'il connaissait le motif qui Tavail fait 
citer devant l'Inquisition; il répondit qu'il était 
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porté à croire que la publication de son Dialogue 
sur les systèmes du monde en était le motif. Il 
exposa ensuite Torigine de ce livre et expliqua les 
raisons qui l'avaient engagé à passer sous silence 
devant le padre Maestro la prohibition antérieure du 
cardinal Bellarmin. « Il n'avait pas, disait-il, jugé 
nécessaire d'en parler, n'ayant dans cet écrit ni 
avancé ni défendu le mouvement de la terre et 
l'immobilité du soleil ; » il avait au contraire dé- 
montré que celte opinion élait mal fondée; il 
avait prouvé l'insuffisance des principes de Co- 
pernic. 
Le 30 avril eut lieu le second interrogatoire. 

Comme le 12, il y fut surtout question de la prohi- 
bition de Bellarmin et du dialogue. Galilée pro- 
nonça une longue harangue qu'il termina par les 
paroles suivantes : « Si, comme je l'espère, la pQg- 
« sibilité et le temps me sont accordés pour cela, 
« j'ai l'intention d'établir que je n'ai pas agi dans 
« le sens que l'on suppose, et que maintenant 
<i encore je ne tiens pas pour vraie en général 
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« l'opinion qui pose en principe le mouvement de 
« la terre et Timmobilité du soleil. Cette déclara - 
« tion publique me sera facile ^ puisque vers la 
« fin du livre que j'ai publié les interlocuteurs 
« prennent rengagement de se réunir de nouveau 
« pour traiter d'autres questions d'histoire natu- 
(( relie. J'ajouterai donc aux dialogues un ou deux 
« entreliens; je promets d'y reprendre un à un 
« les arguments favorables à l'opinion fausse et 
« condamnée que je réfuterai de la manière la plus 
« solide; de celle que Dieu m'inspirera. En coiisé- 
« quence je prie le haut tribunal de m'aider dans 
« cette bonne résolution et de m'en rendre la réa- 
« lisation possible. » 

Devant un pareil langage on hésite entre deux 
suppositions également affligeantes^ également hu- 
miliantes pour Thonneur de Galilée. Si/en dé- 
tnentant ainsi les convictions de sa vie il était 
de bonne foi^ on est honteux pour lui d'Une aussi 
triste palinodie ; si, au contraire, il ne cherchait 
dans ces déclarations mensongères qu'un moyen 
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d échapper au danger et de sauver sa vie qu'il 
croyait menacée, on rougit de cet anéantissement 
de toute volonté et de toute dignité. Peut-être la 
vérité se Irouve-t-elle entre ces deux hypothèses. 
Tant de combats intérieurs, la pénible lutte des 
croyances religieuses et des aspirations philoso- 
phiques, rabattement physique et le chaos moral 
où languissait ce grand vieillard lui arrachaient la 
conscience de ses actes et la vue nette de ses pro- 
pres sentiments. 

Tant de sacrifices de dignité ne devaient pas le 
sauver. 

L'envie achevait son œuvre; le Pape jaloux et 
offensé secondait les projets de vengeance des jé- 
suites et des dominicains rivaux. Ce fut donc 
inutilement que, soumis à un troisième interroga- 
toire, le 10 mai, Galilée présenta plus longuement 
encore sa triste défense; revenant sur tous les 
points en discussion, expliquant les motifs qui 
l'avaient porté à enfreindre la défense de Bellarmin, 
— laquelle, au surplus, ne contenait pas la clause 
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expresse de ne pas traiter en général des deux sys- 
tèmes du monde; — affirmant qu'il élàit sincère 
dans ses protestations et convaincu de Timmobililc 
de la sphère terrestre. 

II insista beaucoup sur ce que, avant de publier 
son livre, il avait rempli toutes les obligations im- 
posées, nécessaires, officielles. 

Enfin il invoqua avec larmes la clémence de ses 
juges. 



18 



XXVI 



Gêtidamnation de Galilée. — Il écoute^ résigné, à genoux, 

ta sentence. 



L'arrêt était porté, avant qu'on le prononçât. Une 
lettre du 1 8 juin dans laquelle Niccolini rend compte 
de la réponse que lui fit Urbain YITI, fatigué de ses 

intercessions en faveur de Galilée, le prouve assez : 

« En ce qui concerne le point principal, m'a ré- 

« pondu le Pape, il est indispensable que cette opi- 

« nion soit interdite, parce qu elle est erronée et 
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a contraire à rÉcrilure^qui a été dictée ex ore Dei. 
a Quant à la personne de Galilée, il faut que, selon 
a la règle ordinaire, il garde quelque temps la 
« prison pour avoir contrevenu à la défense de 1626 . 
« Le Pape ajouta que, dès que la sentence se- 
a rait rendue, il me verrait de nouveau et tâ- 
« cherait d'arran^r l'affaire de façon à ménager 
a Galilée le plus possible et à lui épargner les 
a souffrances; que cependant cela ne pouvait se 
a passer sans une démon$tration (sic) sur sa per- 
a sonne, et qu'il était indispensable de faire un 
a exemple. Alors je le priai de nouveau de traiter 
k avec sa clémence habituelle un bon vieillard de 
a soixanle-dix ans qui le méritait par sa sincérité. 
« Mais il m'assura qu'il ne croyait pas que cela pût 
« se terminer sans qu'on l'enfermât temporaire- 
a ment dans un couvent, par exemple à Santa Croce 
« de Florence. » 

On le voit, la résolution de frapper Galilée était 
irrévocablement prise, et la vengeance prononçait 
son : Non possumns! Le 21 juin, la condamnation 
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fui prononcée dans la quatrième séance. Le 26, 
Niccolini écrit que la sentence a été rendue le soir 
du lundi précédent. 

Plus tard, le 2 juillet, le jugement devint public. 
Il portait la signature des cardinaux Gasparo Bor- 
gia, Felice Centino, Antonio et Francesco Barberini, 
Landivi Sacchia, Berlinghero Gessi, Fabrizio Ye- 
raspi, Martino Ginetti, Beniivoglio et Scaglia. Gali- 
lée, réintégré depuis deux jours dans la prison de 
l'Inquisition, fut conduit de nouveau devant le tri- 
bunal, et là, à genoux, il prononça la déclaration 
suivante : 

<t Moi, Galilée, dans la soixante-dixième année 
a de mon âge, étant constitué prisonnier et à ge- 
a noux devant Vos Éminences, ayant devant les 
« yeux les saints Évangiles que je touche de mes 
« propres mains, j'abjure, maudis et déteste Ter- 
« reur et l'hérésie du mouvement de la terre. » 

Son livre, en outre, fut sévèrement prohibé. 
Galilée lui-même fut condamné à l'incarcération 
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dans les prisons du Saint- Office selon le bon plaisir 
de Sa Sainteté. 

Les Grassi et les Firenzuola remportaient; le 
Passé avait son triomphe ; la science était frappée ; 
l'envie était satisfaite, Simplicio était vengé. 



XXVII 



Gahlé^ a-t-il itibi la torture? ^Controverse à ce sujet. — Mtre 
apocryphe sur laquelle cette hypothèse est fbndée. 



Le. moment est venu d'examiner sérieusement 
une grave question el de réfuter une erreur accré- 
ditée. 

Galilée, ainsi Taffirme la tradition, fut soumis à 
la torture ; plusieurs de ses biographes ont soutenu 
cette opinion. Les uns, comme M. Libri, auteur de 
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VHistoire des scimces mathématiques^ $g sont laissé 
entraîner par la passion ; cette occasion leur 
a paru bonne d*ajouter une accusation nouvelle 
à la longue liste de leurs griefs contre Rome. 
Les autres, comme monseigneur Marini, préfet 
des archives du Vatican *, ont voulu laver Tln- 
quisition de tout reproche. Essayons d'établir la 
vérité, 

Galilée fut-il mis à la torture? Non certes. 

Galilée fut-il torturé moralement? Oui; et avec 
la plus impitoyable cruauté. 

La procédure originale du procès de Galilée a 
passé longtemps pour incomplète. Venturini, Tun 
des biographes du grand philosophe, prétend que 
plusieurs pièces en ont été enlevées par ceux qui 
voulaient faire disparaître les traces des tourments 
infligés au philosophe. Rien ne confirme celte hy- 
pothèse gratuite. 

Los pièces de la procédure, apportées à Paris 

* Galileo e rinquièitione, Mémoire publié à Rcm(^ en i830. 
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SOUS le premier Empire pour être soumises à Texa- 
men de Delambre, historien de l'astronomie mo- 
derne» pièces qui avaient disparu pendant quel- 
que temps, ont été replacées dans les Archives de 
Rome vers les premières années du pontificat de 
Grégoire XVI. Pie IX les a fait récemment déposer 
au Vatican, et les actes paraissent y être au com- 
plet. Il n y est point question de torture. 

Comment admettre que du vivant de Galilée le 
bruit ne s'en fût pas répandu? Que ses élèves, 
ses partisans, ses nombreux défenseurs n'en 
eussent rien su en France, en Hollande, en Alle- 
magne? 

Personne en Italie, nous le reconnaissons, n'o- 
sait élever la voix en sa faveur, et le procès avait 
été enveloppé de mystère. Mais quelle précau- 
tion aurait étouffé un secret pareil ! 

En vain Ton a cité à Tappui de cette conjecture 
un passage du décret relatif à la déclaration qui 
lui fut demandée sur V intention véritable et non 
sur le sens littéral de ses dialogues. 



LA PERSÉCUTION. 217 

a Comme il nous a paru (dit le décret), que 
« tu n'avais pas dit toute la vérité sur tes inten- 

« tiens nous avons cru nécessaire de procé- 

« der à une enquête rigoureuse à laquelle !u as 
«répondu catholiquement. » « Cvm vero nobis 
videretur ^ non esse a ie intégrant veritahm 

pronuntiaiam circa tnam intentionem judi- 

cavimus necesse esse venire ad £sâmfn rigoiosim 
lui in quo respondisti catholice. » Examen ri- 
gorosum , selon les adversaires de la cour de 
Rome, serait }^n pur euphémisme et signifie- 
rait torture dans le langage convenu de l'inqui- 
sition. 

Interprétation contredite par le silence de Gali- 
lée. Comment ses lettres ne feraient- elles au* 
cune allusion à ce supplice? « Mais, objecte-t-on* 
« il y fait allusion dans la lettre adressée à sort 
« ami et collaborateur le Père Renier!. » Cetffi 
lettre que Tiraboschi a reproduite est Foeuvr^ 
d'un faussaire, qui abusant de la bonne foi dil 
savant a mis sa sagacité en défaut. On n'y rc^ 

19 
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trouvera ni la gravité, ni la douceur, ni Téléganle 
urbanité de Galilée. 
La voici : 

« Il vous est connu, très-honoré père Vincenzo, 
c( que ma vie n'a été jusqu'ici qu'un enchaînement 
a de malheurs et d'événements douloureux que la 
« patience seule d'un philosophe peut voir avec 
« indifférence, comme suite nécessaire des nom- 
K breuses et étranges révolutions auxquelles notre 
a terre est soumise. 

« Nos semblables, quelque zèle que nous met^ 
« tions à leur faire du bien, cherchent à nous le 
a rendre par l'ingratitude, la déloyauté, la calom- 
a nie. J'en ai acquis l'expérience pendant tout le 
« cours de ma vie. Que cela vous suffise pour ne 
« plus me demander de nouvelles sui* une affaire 
« et une faute dont je n'ai pas conscience; Dans 
^ votre dernière lettre du 16 juin de cette annëe^ 
(X vous vous informez de ce qui m'est arrivé à 
«( Home j et de la conduite que le commissaire père 
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« Ippolito-Maria Sanzio et Fassesseur monsignor 
« AlessandroVitrici ont tenue à mon égard. Ce sont 
« là ceux des noms de mes juges qui sont restés 
« présents à ma mémoire. Cependant on me dit 
« maintenant que tous les deux ont été remplacés, 
« et que monsignor Pietro-Paolo Febei a été nommé 
« assesseur, et le père Vincenzo Mazziolani commis* 
« saire. Je relèye d'un tribunal qui m'a déclaré 
<^ pour ainsi dire hérétique, parce que je suis 
Tt raisonnable. Qui sait si les hommes ne feront pas 
« de moi qui ai toujours été jusqu'ici un phiW* 
« sophe, qui sait s'ils n'en feront pas un historieh 
« de rinquisition? Ils se donnent tant de peine 
« pour me représenter comme un ignorant et 
« comme le bouffon de Tllalie, qu'à la fin il faudra 
c< bien que je le devienne. 

K Cher père Vincenzo, je ne refuse pas de met* 
« tre par écrit mon opinion sur ce que vous md 
Ki demandez, pourvu que celte lettre vous soit 
« envoyée avec les mêmes précautions qlie celles 
t< dont j'usai quand (dans la discussion sur les co- 
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« mètes) j'eus à répondre au signor Lotario Sarsi 
(( Sigenzano , nom qui cachait le père Orazio 
a Grassi, jésuite et auteur de la balance astrono- 
« mico-philosophique, lequel eut Thabileté de m*at- 
c( taquer en même temps que notre ami commun, 
« le signor Mario Giudicci. Mais ces lettres ne suf- 
a firent pas, et je fus forcé de publier le Saggiaiore^ 
a en le mettant sous la protection des abeilles for- 
ce mant les armes d'Urbain YIII, afin qu'avec leurs 
« aiguillons elles le piquassent et me garantissent. 
« Pour vous au contraire cette lettre suffira; car • 
« je ne me sens pas disposé à écrire un livre 
c( sur mon procès et sur l'inquisition; je ne suis 
<x pas venu au monde pour devenir théologien ou 
« criminaliste. 

« Depuis ma jeunesse j^avais Tintention de 
« composer un dialogue sur les systèmes de Pto- 
« lémée et de Copernic, sujet sur lequel, depuis 
« l'époque où j'étais professeur à Padoue, j'avais 
« constamment réfléchi et médité, poussé surtout 
« par l'idée d'expliquer les marées de la mer par 
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d le mouvement supposé de la terre. Quelques 
«remarques à ce sujet m'échappèrent, lorsque 
« le prince'de Suède, Gustave, m'honora à Padoue 
« de ses attentions. Étant jeune homme, il par- 
ce courut ritalie incognito, et resta avec sa suite 
a plusieurs mois à Padoue ; j'obtins sa faveur par 
a les spéculations et les problèmes nouveaux que 
« je posais et résolvais journellement, au point 
« qu'il voulut aussi que je lui enseignasse la langue 
« toscane. Mais ce qui fit connaître à Rome mes 
« idées sur le mouvement de la terre, ce fut un 
c( Mémoire étendu adressé au cardinal Orsini ; je 
« fus alors accusé d'être un écrivain téméraire et 
a scandaleux. 

(( Après la publication de mes dialogues je fus 
« mandé à Rome par la Congrégation du Saint- 
ci Office. J'y arrivai le 10 février 1653, et je fus 
« livré à la haute clémence du tribunal et du 
<x pape Urbain YUI, qui jadis m'avait jugé digne 
« de son estime, bien que je ne susse ni tourner 
« une épigramme, ni rimer un galant sonnet. Je 
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a fas enfermé dans le ravissant palais de la Tri- 
ce nila dei Monti, chez l'ambassadeur toscan. Le 
« jour suivant, le père commissaire Sanzio vint 
a me chercher, me fit monter à côté de lui dans 
« sa voiture, m'adressa en chemin plusieurs ques- 
« tiens et me témoigna le vif désir de me voir 
« réparer le scandale que j'avais causé en affir- 
« mant le mouvement de la terre. 

« J'avais beau lui soumettre de nombreux et 
« puissants arguments mathématiques ; il me 
a répondait toujours : Terra auteni in œtemum sta- 
« bitj quia terra autem in xiernum stat^ paroles 
a de la sainte Écriture. Tout en causant ainsi, 
(( nous arrivâmes au palais du Saint-Office, situé 
a à l'ouest de la magnifique église de Saint-Pierre. 
a Aussitôt je fus présenté par le commissaire à l'as- 
« sesseur monsignor Vitrici, avec lequel je trou- 
ée vai deux Dominicains. Ils m'invitèrent poliment 
« à exposer mes moyens de défense devant toute la 
« Congrégation , m'annonçant qu'on accepterait 
« mes excuses dans le cas où je serais coupable. 
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« Le jeudi suivant je fus amené devant la Con- 
c< grégation ; lorsque j'exposai mes preuves, elles 
« ne furent malheureusement pas comprises; quel- 
ce que peine que je me donnasse, je ne pus parvenir 
« à convaincre mes juges. Toujours avec la même 
a violence, on m'objecta le scandale causé par moi, 
a et le passage de TÉcriture me fut incessamment 
a cité comme me condamnant. Un argument tiré 
« de FEcriture m'étant venu à Tesprit, je l'ex- 
c( posai, mais avec peu de succès. Je dis qu'il 
« me semblait qu'il y avait dans la Bible des ex- 
« pressions en harmonie avec les anciennes doc- 
a trines astronomiques, et que le passage qu'on 
a m'opposait pouvait bien être de ceux-là. Car, 
« remarquai-je, au livre de Job, xxxvii, 18, il est 
« dit que les cieux sont fermes et polis comme 
a un miroir. C'est Ëlie qui dit cela ; on voit qu'il 
<r parle selon le système de Ptolémée, système 
« qui a été reconnu faux par la philosophie mo- 
« deme et le sens commun. Si, afin d'établir 
« que le soleil se meut, Ton fait si grand bruit 
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<( de la halte commandée au soleil par Josué, on 
« doit aussi tenir compte du passage où il est dit 
« du ciel qu'il est un composé de plusieurs cieux, 
a semblables à des miroirs. Une pareille conclu- 
« sion me paraissait juste ; mais personne ne m'é- 
a coûta; au lieu de me répondre on haussa les 
a épaules, expédient ordinaire de ceux qui s'ap- 
« puient sur des préjugés et des partis-pris. Enfin, 
(( en ma qualité de catholique sincère, je fus obligé 
a de rétracter mon opinion; pour me punir, on dé- 
« fendit mon dialogue, et, au bout de cinq mois, il 
« me fut permis de quitter Rome. Comme la conta- 
« gion ravageait Florence, on m'assigna avec une 
« pilié généreuse, pour prison, la demeure de mon 
« bien cher ami le savant monseigneur Tarchevêque 
« Piccolomini ; je jouis de son agréable commerce 
« avec tant de plaisir et de calme, que j'ai repris 
« mes études. J'ai découvert et démontré un grand 
« nombre de théorèmes mécaniques sur la résîs- 
« lance des corps solides et d'autres nouveautés. 
« Enfin, après la cessation de la peste, cinq mois 
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« à peu près s'élant écoulés, vers le commencement 
a du mois de décembre de celte année 1635, Sa 
a Sainteté m'autorisa à quitter ma retraite, obscure 
a et à reprendre la vie libre des champs que j*aime 
a tant : je retournai d abord à la villa de Bello- 
a Sguardo et ensuite à Ârcetri où je suis encore, et 
« où je respire Tair sain des environs de ma ville 
« natale. Portez-vous bien. » 

Cette lettre» fût-elle authentique, ne contient pas 
un mot qui prouve que Galilée ait subi la torture. 
Le faussaire s'y trahit à chaque ligne. Déjà en la 
mentionnant nous avons signalé Terreur grossière 
qu'elle contient, puisqu'elle fait revenir Galilée à 
sa villa de Bello- Sguardo qu'il avait depuis long- 
temps vendue. 

Pourquoi donc Galilée raconterait-il à son com* 

pagnon d'enfance, à son collaborateur avec lequel 

t 

il a fait de nombreuses observations astronomi- 
ques, pourquoi irait-il lui raconter mille détails 
que cet ami ne pouvait ignorer? Pourquoi cette 
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pénible et misanthropique narration de sa contro- 
verse sur les comètes avec le père Grassi et de ses 
recherches antérieures sur le mouvement de la 
terre? Le ton, le style, les faits de la lettre apo- 
cryphe ne soutiennent pas Texamen. 

Non Galilée n'a pas subi la torture. On n'a point 
employé, pour abattre son courage, — hélas! 
anéanti, — Tarsenal superflu des chevalets et des 
coins ensanglantés; c'est lentement, dans des 
souffrances habilement ménagées, qu'on a épuisé 
le peu de forces qui lui restaient. 

La bonne tournure de son affaire aboutit à une 
suave condamnation, exécutée avec une affable ri- 
gueur. On le contraint à s'avilir,, à s'abjurer; on 
l'arrache à ses travaux ; on le dégoûte de ses études 
favorites. On fait le désert autour de lui ; on le rend 
suspect à ses amis eux-mêmes, on l'étoufle dans le 
vide. 

Cette cruauté raffinée et exquise, se déguisant 
sous les dehors de la compassion, est plus odieuse 
que la torture. 
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Ce sont (le bien dignes représentants d'une ci- 
vilisation féroce et efféminée, que ces bourreaux 
affables et subtils ; économes de la vie du patient, 
plus barbares que les tourmenteurs assermentés 
qui d un seul coup rompaient les os de leurs 
victimes. 



XXVIII 



Nouvelies excme^ offertu par GalUëe condamné. — On repousse 
ses prières. — Il quitte Rome et va résider à Sienne, chez Yar^ 
chevéqne Piccolomini. — Sa captivité d'Arcetri. 



Galilée fie devait pas tarder à quitter Rome. 

Déjà, quelque temps avant la fin de son procès, 
son ami, Tarchevéque de Sienne Piccolomini, qui 
sans doute avait été informé du projet qu'on avait 
d'envoyer Galilée auprès de lui, écrivait : 

« La connaissance que j'ai des lenteurs de la cour 
« de Rome me fait comprendre le retard qui me prive 
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« de fhonneur de votre présence dans cette maison. 
c( Mais comme la volonté manifestée en dernier lieu 
« par notre seigneur (le Pape) laisse entrevoir une 
a iin prompte et heureuse de cette affaire, je viens 
« vous rappeler que si je puis vous obliger en vous 
« envoyant une litière ou autre chosCi vous n'avez 
R qu'à disposer de moi en toute liberté ; c'est avec 
« empressement que je me mets à votre disposition; 
« je désire n'avoir vis-à-vis de vous d'autre qualité 
« que celle d'un véritable et sincère serviteur, qui 
« veut devons aucun cérémonial. » 

Bientôt Galilée lui-même adresse au Pape une 
supplique ainsi conçue : 

« Très-saint Père, 

« Galileo Galilei prie humblement Votre Sainteté 
« de vouloir bien lui assigner un autre lieu de ré- 
« sidence que celui qui lui a été donné pour prison. 
« Votre Sainteté choisira elle-même à Florence 
« l'endroit qu'elle jugera convenable. Deux raisons 
« déterminent Galilée à adresser cette demande. La 
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« première est le mauvais état de sa santé, la se- 
« conde est que le suppliant attend sa sœur qui 
« arrive d'Allemagne avec huit enfants, et seul il 
« peut leur offrir Thospitalité. Il sera reconnaissant 
« envers Votre Sainteté, quelle que soit la décision 

c( qu'Elle prendra ...» 

• / • • • 

La requête du suppliant fut accueillie par le 
Pape. Il n entrait pas dans les vues de ses enne- 
mis de le retenir à Rome. Tout ce qu'ils désiraient, 
c'était qu'il ne put désormais communiquer avec 
le monde extérieur. Le cachot leur importait peu; 
ils voulaient la séquestration. 

Aussi le 5 juillet Niccoliiii annonce-t-il dans une 
dépêche que le Pape, n'insistant pas sur la réclu- 
siou dans un couvent ou dans la Chartreuse 
située près de Florence, avait accordé à Galilée 
la permission de se rendre à Sienne près de 
l'archevêque Piccolomini. Le 10, son départ est 
annoncé dans ces termes : 

i ti Dans la matinée de fiercredi dernier, le seigheut* 
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c( Galilée est parti d'ici pour Sienne en parfaite 
« santé; deVilerbe il m'a écrit que par le temps 
c( frais il avait fait quatre milles à pied. » 

En revoyant sa patrie, Galilée éprouva une grande 
joie. Il crut toucher au terme de ses épreuves. Il 
n*en était rien. 

Piccolomini fit mille efforts pour adoucir la cap- 
tivité du vieillard; mais il était soumis lui-même aux 
ordres de la cour de Rome. Appartenant à une fa- 
mille illustre qui compte dans son sein deux Papes 
(Pie II et Pie III) il professait depuis sa jeunesse une 
vive affection pour Galilée. Ami deBarberini, il con- 
tribua à conserver à son protégé les bonnes grâces 
du cardinal, tl traitait Galilée avec la plus grande 
aflabilité; il lui témoignait même la déférence 
d'un élève pour son maître. Cependant Galilée 
n'en ressentait pas moins cruellement la pl*iva- 
tion de toute liberté I II ne pouvait sortir du 
palais de l'archevêque, et on lui refusa jusqu*à 
l'autorisation d'accompagner Piccolomini jasqu'à 
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une villa où il avait coutume de passer la belle 
saison. 

C'est dans sa correspondance qu'il faut comme 
toujours chercher l'expression de ses sentiments 
intimes. Peu de jours après son arrivée à Sienne, 
le 27 juillet) il écrit à Bali Cioli : 

c( Je n'ai, laissé passer aucun jour de poste sans 
« écrire au signor Geri Bocchineri pour le tenir au 
« courant de la situation de mes affaires, et d'après 
« mes recommandations il n'aura pas manqué de 
« vous communiquer, très-honoré seigneur, tout ce 
« que mes lettres contenaient d'important. C'est 
« pour cela que je ne vous ai écrit que rarement, 
c< ne voulant pas vous déranger au milieu de vos 
« nombreuses et incessantes occupations, quej'au* 
« rais ainsi aggravées. 

« Aujourd'hui je m'adresse à vous, pressé par 
c< Tennui d'une captivité qui dure déjà depuis plus 
« de six mois; captivité rendue plus pénible par lo 
« chagrin gt les soucis de l'année précédente et 
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a par tous les dangers et toutes les souffrances 
« corporelles qu'ont entraînés mes fautes; mes 
« douleurs sont appréciées de tout le monde, 
« exceptés ceux qui ont jugé que j'avais mérité 
« cette punition, sinon une plus grande. Mais j'a* 
« borderai ce sujet une autre fois. 

c( La durée de ma captivité n'a de régie que 
« la volonté de Sa Sainteté. Sur les prières et les in- 
* tercessions de M. l'ambassadeur Niccolini, le Pape 
« a permis qu'au lieu du cachot du Saint-Oflice j'ha- 
u bitasse le palais et le jardin des Médicis sur la Tri- 
ce nita. J'y suis resté quelques jours. M. l'ambassa- 
« deur s'étant de nouveau employé en ma faveur, 
« j'ai été envoyé dans ce palais archiépiscopal, où 
c( je me félicite depuis quinze jours de la bonté 
a ineffable de l'excellent monseigneur l'arche- 
« vôque. Mais, à part l'envie que j'ai de retourner 
c( dans ma maison et d'être rendu à la liberté, cette 
« liberté m'est réellement indispensable. Et plu- 
« sieurs personnes pensent que j obtiendrai cette 
« insigne faveur, sur une demande de Son Altesse, 

20 
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« à en juger par les bons résultats qu*onl déjà pro- 
« duits les prières de M. Tambassadcur. 

« En conséquence, je m'adresse à vous, très-ho- 
« noré seigneur, et par vous à notre Sérénissime 
« maître, pour le prier de vouloir bien solliciter en 
« faveur de ma liberté Sa Sainteté ou le cardinal 
« Barberini . On pourrait faire valoir que la mai- 
ce son de Son Altesse est depuis longtemps privée 
c( de mes services, et insister en y attachant plus 
(( d'importance qu ils n'en méritent en réalité. Tous 
« ceux avec qui j*ai causé, même les fonctionnaires 
« du Saint-Office, pensent, comme je l'ai déjà dit, 
« que ma grâce ne saurait être refusée à une telle 
c< intercession. 

<( J'ai une si ferme confiance en la bonté séré- 
« nissime du grand-duc, mon maître, et en votre 
« aiiection, que je crois superflu d'ajouter quoi que 
« ce soit à celte prière. J'attends donc le résultat, 
« en baisant avec soumission le vêlement de Son 
« Altesse et en me recommandant, Irès-honoré sei- 
« gneur, à votre protection . » 
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Galilée, on le voit, ne se décourageait pas du 
métier de solliciteur, et son invincible espérance 
ne Tabandonnait jamais. En même temps il avait 
repris, autant que l'état de sa santé le lui permettait, 
le cours de ses travaux scientifiques. On en trouve 
la preuve dans la lettre suivante, écrite de Sienne 
(le 27 septembre) à Andréa Arrighelti, jeune Flo- 
rentin qui, sur Tinvitation de Mario Giudicci, ami 
de Galilée, lui avait soumis des problèmes mathé- 
matiques : 

« Le plaisir avec lequel j'ai lu et relu vos dé- 
« monstrations, écrivait Galilée, a encore été plus 
« grand que mon étonnement. Le premier était 
« proportionné à la sagacité dont vous avez fait 
« preuve dans votre argumentation ; le second était 
« moindre, parce que j'ai songé que j'avais sous les 
« yeux le travail du seigneur Andréa Arrighetti. Le 
« dernier théorème m'a un instant tenu dans la 
« méditation et dans le doute, tant à cause de sa 
« formule inusitée que par suite de la fatigue de 
« ma mémoire, qui laisse échapper les images dès 
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(( qu'elles s'y sont formées. Que cet exemple vous 
« serve de leçon et vous encourage à exercer votre 
i< esprit pendant que vous êtes jeune. 

« En ce qui me concerne moi-même, je puis dire 
a que les relations agréables que j'entretiens avec 
a mon très-honoré et très-bienveillant hôte me pro- 
« curent beaucoup de soulagement. Au milieu de 
a tant de tristes sujets de méditations, elles don- 
« nent à ma pensée une direction entièrement diffé- 
« rente. Mais plus que toute autre consolation, l'idée 
«f que vous et mes autres amis vous me gardez 
« votre ancienne affection, me fait paraître mon 
« chagrin moins lourd . » 

Citons encore une lettre que trois mois plus 
tard il adressait à feu Bocchineri. Autant qu'on 
on peut juger par divers indices, Galilée entretenait 
avec Boexîhineri une correspondance suivie; la 
plupart de ces lettres sont perdues, et la suivante 
est un des rares fragments qui nous ont été con- 
servés. 
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« Sienne, 9 décemLre. 

« Je n'ai reçu aucune lettre de vous par le der- 
« nier courrier; et comme j'ai appris que la Cour 
i( se rend aujourd'hui à Pise et qu'il est possible 
« que vous Ty accompagniez, j'écris au hasard pour 
« vous faire savoir que j'ai reçu du sénateur Degli 
« Âlbizzi une lettre très-bienveillante, dont le 
a contenu ne me laisse cependant pas entrevoir que 
« le changement que je souhaite puisse avoir lieu 
« selon mon espérance. En attendant nous aurons 
« le temps de veiller à ce que mon honneur souffre 
c( le moins possible de mes infortunes, et je pense 
« que ledit seigneur est disposé à me seconder 
« pour cela de tout son pouvoir. 

« Depuis quatre jours je souffre de très-violentes 
a douleurs de jambes, qui se prolongent plus long- 
ce temps qu'à l'ordinaire. Je crains beaucoup que 
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a le climat de ce pays, beaucoup plus rigoureux 
c< en hiver que celui de Florence, n'en soit la 
« principale cause ; je prévois que je serai très-in- 
c( commode si je suis obligé de rester plus long- 
ce temps ici. 

« J'attends une décision de Rome, mais je n'en 
« espère pas de favorable. N'ayant pas autre chose 
« à vous mander, je vous baise la main avec dé- 
« vouement et vous souhaite toute espèce de bon- 
« heur. » 

Pour la première fois Galilée désespérait. « J'at- 
« tends une décision de la cour de Rome, mais je 
« n'en espère pas de favorable, » 

Le même jour cependant il recevait l'autorisa- 
tion de se rendre à sa villa d'Arcetri. Voici le dé- 
cret rendu par le Pape, le 1" décembre, dans la 
Congrégation du Saint-Office : 

« Conceditur habitatio in ejns rure, modo tamen 
a ibi ut in soUtudine stet, nec voeet eoy ne(i venifintes 
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« ilhw recipiat ad colloctitiones. (Nous lui permet- 
a tons d'habiter sa maison de campagne, à con- 
(( dition toutefois qu'il y vivra dans la solitude, 
a n'invitera personne à venir le voir et ne recevra 
« pas les visites qui se présenteraient.) » 

Telle était la faveur suprême que, dans son au- 
guste clémence, Urbain YIII accordait au philosophe 
innocent. Encore avait-il fallu pour l'obtenir que 
les efforts combinés de l'ambassadeur de Florence 
et du cardinal Barberini triomphassent des inimi- 
tiés et des manœuvres. 

Les ennemis de Galilée achevaient leur œuvre. 

Leur vengeance, non assouvie par tant de souf- 
frances, appelait de nouvelles et plus cruelles ri- 
gueurs sur la tête du vieillard. Pendant son séjour 
à Sienne les calomniateurs allaient répétant que 
Galilée propageait dans cette ville des opinions anti- 
catholiques. On le présentait au Pape comme 
instigateur de quelques protestations isolées en 
faveur du système de Copernic. De là les mesures 
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restrictives qui annulaient en réalité la grâce ap- 
parente et dérisoire qu'on semblait lui accorder. 

L'amour-propre de Simplicio ne pouvait par- 
donner; Tavenir ne lui pardonnera pas. 

Les politiques se croyaient justifiés par le but 
qu'ils voulaient atteindre en accablant le philo- 
sophe; ils n ont pas touché leur but ; et rien ne 
les excuse. 

L'Envie seule calculait bien. 



XXIX 



Le vieillard captif dans la villa d'Arcetri. — Ses lettres, — Une 
lettre inédite de Vépicurien Galilée. — Vinte de Hilton. 



La villa où Galilée devait passer les dernières 
années de sa vie, — louée par lui en 1631 avant 
son départ de Bello-Sguardo, — occupe le pen- 
chant d'une des collines qui dominent Florence. 
Une inscription y perpétue encore le souvenir de 
cet hôte illustre. 

A peine arrivé, Galilée qui, on a pu le voir, 

21 
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prodiguait les remercîraents, s'empressa d'écrire 
au cardinal Barberini (1 7 décembre) : 

« J'ai" su avec quelle affection bienveillante Votre 
« Éminence a pris part à ce qui m'est arrivé; et 
« particulièrement combien votre récente interces- 
« sion a contribué à me faire obtenir l'autorisation 
« de me reposer dans cette villa que je souhaitais 
c< tant revoir. Cette faveur et mille autres, dont m'a 
« comblé en tout temps votre main bienveillante, 
« confirment en moi le désir comme l'obligation 
« de servir Votre Éminence et de vous vénérer. » 

Ce fut là, en pénitence et aux arrêts sous le bon 
plaisir du Pape, que Galilée acheva d'expier son 
crime imaginaire. Bientôt l'âge et les infu^mités 
aggravent encore sa situation; ses yeux fatigués lui 
refiisent leur service, et personne ne le visitant, 
il est soigné dans sa solitude par ses deux filles re- 
ligieuses. L'une d'elles lui est enlevée par la mort ; 
d'autres parentes dévouées et attentives la rem- 
placent et consolent le captif. 

Les lettres qu'il a écrites d'Arcetri sont em- 
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preintes d'une poétique mélancolie, d'une ironie 
voluptueuse, d'un abaissement trop senti, d'une ré- 
volte sourde et d'un ennui profond. Le 28 juil- 
let 1674 il écrit à Déodati : 

i< Je me livre à l'espoir, très-honoré seigneur, 
a qu'un récit de mon malheur passé et présent 
« et l'aveu de mes appréhensions sur les épreu- 
« ves qui m'attendent encore, me serviront au- 
« près de vous d'excuse pour avoir si longtemps 
« lardé à répondre à voire lettre. Ces renseigne- 
« ments expliqueront mon silence vis-à-vis des 
« autres amis et protecteurs que j 'ai chez vous 
« (à Paris) ; ils pourront apprendre de vous la tour- 
« nure défavorable que mes affaires ont prise. Une 
a sentence portée à Rome contre moi par le Saint- 
« Office, me condamne à l'emprisonnement pour 
« le temps qu'il plaira à Sa Sainteté. Le Pape a 
« d'abord jugé convenable de m'assîgner comme 
tt demeure le palais et le jardin du grand- duc, près 
c( de la Trinita dei Monti. Cela se passait au mois de 
« juin de Tannée dernière. On m'avait donné à en* 
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« tendre que si je laissais s'écouler ce mois et le 
« mois suivant tout entier, je n'aurais qu'à présen- 
ce ter ensuite une requête pour obtenir ma liberté ; 
« donc, pour ne pas être obligé de rester à Rome 
« pendant Tété et peut-être une partie de l'automne, 
« je demandai et j'obtins que, eu égard au cli- 
« mat, il me fût permis de me rendre à Sienne. On 
« m'y donna pour demeure la maison de l'arche- 
« vêque. Je séjournai là cinq mois. 

« Ensuite on songea à me transférer ailleurs. Ma 
ce prison définitive fut cette petite villa, située à un 
c( mille de Florence; on me défendit sévèrement d'al- 
« 1er dans la ville, de recevoir les visites de mes amis 
c( et de les inviter à venir causer avec moi . J'ai vécu ici 
a très-tranquillement ; je me rendais souvent dans 
« un couvent voisin (San Matteo, couvent de francis- 
« caines, fondé en 1269 et supprimé aujourd'hui). 
« Là deux de mes filles étaient religieuses. Je les 
« aimais beaucoup, surtout l'ainée, qui joignait 
(X des facultés intellectuelles extraordinaires à une 
« grande bon té de cœur, et qui m'était très-attachée. 
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«Pendant mon absence, me croyant fort en 
cr danger, elle était tombée dans une profonde mé- 
«f lancolie qui avait détruit sa santé; elle fut enfin 
« prise d'une violente dyssenterie qui en six jours 
a lui fit quitter la terre. Je restai en proie à un cha- 
« grin indicible, chagrin aggravé encore par la cir- 
« constance que voici : 

« Je revenais du couvent à la maison, accompa- 
« gné du médecin qui avait soigné ma fille. Il 
« m'avertissait qu'il n'y avait plus d'espoir et qu'elle 
c( ne passerait pas la journée du lendemain, ce qui 
« eut lieu en effet. Arrivé chez moi, j'y trouvai le 
« vicaire de l'Inquisition qui me communiqua 
« l'ordre du Saint-Office, venu de Rome* avec une 
c( lettre du cardinal Barberini, m'enjoignant de ne 
« pas renouveler ma demande de rentrer à Flo- 
fl rence ; sans quoi, disait-on, je serais de nouveau 
c< enfermé dans la prison même du Saint-Office. 
« C'était la réponse à la requête présentée par Son 
« Éminence l'ambassadeur de Toscane, après mes 
« neuf mois d'exil! J'en conclus que ma prison 
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« actuelle ne sera échangée que contre la prison 
« étroite qui, s'ouvrant tous les jours, est destinée 
« à nous recevoir tous. 

a Ces faits et d'autres encore, dont Ténuméra- 
« tion m'entraînerait trop loin, prouvent que la fu- 
« reur de mes puissants ennemis augmente de jour 
a en jour. Ces adversaires ont enfin consenti à se. 
« démasquer devant moi ; il y a quelque temps, un 
c( de mes amis intimes ayant eu Toccasion de parler 
a de mon affaire au Père Christophe Gremberger, 
« mathématicien du Collegio RomanOj notre jésuite 
« tint exactement le langage suivant * : 

« — Pourquoi Galilée ne s'esl-il pas ménagé les 
(( bonnes grâces de nos Pères? Rien de désagréable 
« ne lui serait arrivé. Il brillerait triomphant, glo- 
« rieux et grand aux yeux du monde. Il écrirait tout 
c( ce qu'il voudrait, même sur le mouvement de la 
« terre, et nul ne Tinquiéterait. » 

« Vous voyez par là, très-honoré seigneur, que ce 

* Nous avons cité ces paroles plus haut. 



LA PERSÉCUTION. 247 

« n est pas pour telle ou telle opinion que Ton m'a 
« persécuté et que Ton me persécute, mais parce 
« que j'ai encouru la disgrâce des Pères jésuites. 
« J'ai d'autres preuves de la vigilante activité de 
u mes ennemis. Ainsi , une lettre qui m'était 
« adressée par je ne sais quel étranger, lettre 
« qu'il avait envoyée à Rome, pensant que j'y de- 
« mourais encore, a été saisie et remise au car- 
te dinal Barberini. Heureusement cette lettre ne 
« contenait aucune réponse à mes propres lettres, 
« mais traitait seulement du dialogue, qui y était 
« très-vanté. 

« Plusieuis personnes ont lu cette lettre, et l'on 
« me dit qu'il en existe plusieurs copies, dont on 
« veut m'en envoyer une. Ajoutez à cela d'autres 
c( tourments et de nombreuses infirmités corpo- 
« relies qui, sans parler de mon âge, (plus de 
« soixante-dix ans), m'accablent tellement que la 
Cl moindre fatigue m'épuise et me rend malade. 
(( Pour toutes ces raisons, mes amis doivent être 
c< indulgents envers moi. Ce qui au premier abord 
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a ressemble à de la négligence, n'est en réalité que 
a de rimpuissance. 

« Mais vous, très-lionoré seigneur, qui plus que 
« tout autre me voulez du bien, vous serez assez bon 
« pour me conserver Taffection de tous mes pro- 
« tecteûrs de Paris, surtout celle du seigneur Gas- 
« sendi que j'aime et que je vénère tant. Commu- 
« niquez-lui le contenu de cette lettre, puisque par 
« un nouveau témoignage de sa bonté il désire sa- 
« voir quel est mon sort. Vous me ferez aussi le 
<( plaisir de lui annoncer que j*ai reçu la disserta- 
« lion du seigneur MartiusHortensius* etquejeTai 
« lue avec un intérêt tout particulier. S'il plaît à 
« Dieu de me délivrer d'une partie des maux que 
« j'endure en ce moment, je ne manquerai pas de 
« répondre à son aimable lettre. En même temps 
(( que la présente, vous recevrez les verres que le 
« seigneur Gassendi avait demandés pour son usage 
« et pour celui de quelques autres personnes qui dé- 



* Martius Horlensius, de Delft, auteur d'un livre sur le double 
mouvement de la terre. 
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« sirent faire des observations astronomiques. Ayez 
« la bonté de les lui envoyer, en lui faisant re- 
« marquer que l'intervalle de verre à verre doit 
« être à peu près aussi grand que le fil qui les en- 
« loure est long, un peu plus long ou un peu moins 
« selon la vue de la personne qui s'en sert. 

« Bérigard et Chiaramonti ^ tous deux profes- 
« seurs à Pise, ont écrit de longs ouvrages contre 
« moi ; celui-ci pour sa défense ; celui-là « contre 
c< sa volonté, dit-il, mais à l'instigation d'une per* 
« sonne qui peut lui être utile. » Ce qui est à re- 
« marquer, c'est que voyant s'ouvrir devant elles 
« un vaste champ de flatteries pour les puissans, 
a certains hommes s'y sont jetés à corps perdu et 
« avec tant d'étourderie qu'il leur est échappé des 
« audaces qui dans d'autres circonstances auraient 
(( paru énormes, pour ne pas dire monstrueuses. 
« Fromont, à propos du mouvement de la terre, est 
« entré jusqu'au cou dans l'hérésie. Un certain Père 

* Bérigard (Claude), de Moulins, professeur à Pise. — Scipionc 
Cbiaramonti, de Cesena, de la famille dont descendait Pie VU. 
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jésuite a imprimé à Rome que Topinion du mou- 
vement de la terre est de toutes les hérésies la 
plus abominable, la plus pernicieuse, la plus 
scandaleuse et que Ton peut soutenir dans les 
chaires académiques, dans les sociétés, dans 
des discussions publiques et dans des ouvrages 
imprimés tous les arguments contre les princi- 
paux articles de foi , contre Timmortalité de 
Tâme, contre la création, contre Tincarna- 
tion, etc., à Fexceptien seulement du dogme re- 
latif à l'immobilité de la terre ; qu'en consé- 
quence cet article de foi doit être considéré 
comme tellement sacro-saint, avant tous les 
autres, qu'il n'est licite d'émettre contre lui au- 
cun argument dans une discussion, fût-ce pour 
en prouver la fausseté. Le titre de cet écrit est : 
Melchioris Inchofer ^ a societate Jesu tractatus syl- 
lepticus. 
« C'est aussi à Rome que demeure Antonio Rocco, 

* Melcbior Inchofer, Viennois, auteur de plusieurs ouvrages, 
et entre autres de la Monarchie des Solipses. 
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« qui, pour défendre la philosophie péripatéticienne 
« contre mes objections, écrit contre moi d'une fa- 
rt çon peu bienveillante. Il reconnaît lui-même 
« qu'il ne sait rien en mathématiques et en astro- 
« nomie. Cest un esprit borné, qui n'a pas la pre- 
« miëre notion des sujets qu'il traite ; il n'en est 
« que plus arrogant et plus téméraire. 

a Si Dieu le veut, je compte publier mes ouvrages 
« sur le Mouvement et d'autres travaux, tous plus 
« importants que ceux j'ai fait paraître jusqu'ici. La 
« présente vous sera remise par le signer Roberlo 
« Galilei, mon protecteur et mon parent,* à qui 
« vous pourrez donner connaissance du contenu 
c< de cette lettre ; car je ne lui écris que Irès-briè- 
« vement. Avec la lettre du seigneur Gassendi j'en 
« ai reçu une autre du seigneur Peiresc d'Aix ; 
« tous les deux me demandent des verres de té- 
« lescopes. Je vous prie donc de me faire le plaisir 
« de prier le seigneur Gassendi de vouloir bien 
« faire savoir au seigneur Peiresc qu'il les a reçus 
« et de lui permettre de s'en servir. Je le charge 
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« en outre de m'excuser auprès du seigneur 
« Peiresc de n'avoir pas encore répondu à sa lettre 
« qui a été la bienvenue. Je suis assiégé de tant 
c( de chagrins que je suis dans Tinipossibilité de 
« faire ce qui me serait le plus agréable. Je suis 
« fatigué et je crains de vous avoir ennuyé déme- 
« sûrement ; pardonnez-moi et comptez sur mon 
« dévouement. Je vous baise les mains. » 

Le célèbre et spirituel collecteur du plus beau 
musée d'autographes qui existe en Europe, 
M. Feuillet de Couches possède une très-curieuse 
lettre de Galilée, qui se rapporte à cette époque. 

Je la crois inédite ; et je profite avec reconnais- 
sance de la permission qu'il m'a donnée d'en faire 
usage. Datée de la deuxième année de sa séques- 
tration, elle révèle une face particulière de cette 
physionomie complexe, et montre sou3 un jour 
nouveau le disciple d'Épicure et l'homme d'esprit. 
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A UN INCONNU 



SEIGNEUR ILLUSTRE ET MAITRE TRES- HONORA BLE, 

« Les froids excessifs, tant ceux de la saison que 
c< ceux de Tâge, ma situation qui est d avoir été 
« mis au vert, — le grand régal qui m'a été fait, il 
« y a deux ans, de cent flacons et d*autre$ moin- 
« dres envois des mois passés ; ~ ceux de son émi- 
« nence le cardinal, des sérénissimes princes et du 
« duc de Guise, outre que ces deux pièces de vin 
« du pays se sont perdues, tout cela me force à re- 
« courir a votre bon secours et à profiter de Toffre 
« courtoise qui m'a été faite ; je désire qu'en vous 
« aidant des conseils des juges les plus délicats, en 
« toute diligence et avec tout le soin imaginable, 
« vous me procuriez la provision de quarante fla- 
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c( cons ou deux caisses de liqueurs variées, les plus 
« exquises possible ; ne pensez pas à m' épargner la 
« dépense. J'épargne tant, quant à toutes les autres 
« voluptés corporelles, que je puis bien me laisser 
« aller à quelque dépense en faveur de Bacchus, 
« sans offenser ses compagnes Vénus et Gérés. Je 
« crois que vous trouverez aisément des vins de 
« Scillo et de Carini (Charybde et Scylla, si vous 
« voulez), des vins grecs, de ceux de la patrie de 
« mon maître Archimède le Syracusain, des vins 
« clairets, elc... En m'envoyant les caisses, veuil- 
« lez y joindre la facture, que je payerai intégrale- 
« ment et bientôt... La nuit passée, la neige est 
<c tombée et le sol en est couvert à la hauteur 
« d'une palme ; elle continue et est en train d'at- 
« teindre la hauteur d'un demi-bras. De ma pri* 
« son, etc*,etc. \i.)) 

iLLUStRE SIGNORE E PÀbROME OSSERVISSIMO, 

• I freddl eccessiui, l'uno délia stagione e l'allro délia mià vec- 
cbiaia , l'esser ridotto al verde il regalo grande di 2 an ni fa 
delli 100 fiaschi, e tutti i piarticolari {$ic) minorj del ser"» pad" 
delli 2 messi passati, con quello dell* Em"" S. card. dei ser** 
Principi, e li 2 dell' Ecc""' S. di Giiisa, oltre ail' essetmisi guasta- 
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Pauvre vieillard I qui oserait lui reprocher le 
soin avec lequel il recommande ses douces li- 
queurs à son correspondant anonyme? Laissez- 
lui ces chers flacons. Il y puisera un peu d'illu- 
sion et d'oubli. Une fiole de vin grec, compatriole 
de son maître Archimëde, noyera le souvenir 



to il vino di 2 boiticelle di questo del paese, mi mettono in né- 
cessita -di ricorrere al sussidio, e favori di V. S. e del S. Sisto, 
conforme alla cortese offerta fattami air impériale, cioë che con 
ogni diligenza, e col consiglio, et interyenio de i piu purgati gusti, 
uoglino restar seruiti di farmi provisione di 40 fiasclii, cioè di 
2 casse di liquori Tarîj esquisiti che cosii si ritrouinoi non curando 
punto di rispiarme dispesa, perche rispiarmo tanto in tutti graltri 
gusti corporali che posso lasciarmi andai^e à qualche cosa à ri- 
chiesta di Bacco, senza offesa délie sue compagne Venere e Gerere. 
Gosti non debbon mancare Scillo e Garini (onde yoglio dire Scilla e 
Gariddi) ne meno la patria {deux fois)' del mio maestro Archimëde 
Siracusano, i Grecchiei claret'i, etc. Hauranno, come spero, co- 
modo di farmegli capitare col ritomo délie casse délia dispensa ; 
ed io prontamente sodisfaro tutta la spesa : ma non già tutto Tob- 
bligo col quai reslero legato {obli effacé] aile SS'* loro che sara 
infinito ; ma là dove non arriveranno le forze supplirà in parte la 
buonàTOluntà con la prontezza in servirle, dove mi onorassero di« 
qualche loro comandam*". La neve in questa notte passata si è 
alzata un buon palma, e tuttavia per arrivare a mezzo br> (bracchio) : 
e con afîelto bacdo loro le mani. Dalla mia carcere d*Arcetri, 
4 di marzo 1675. 

Div. s. M. M"« 
Tarât*' Et obligal»» serv'% 

GÀLILEO GÀL'. 



256 TROISIÈME ÉPOQUE DE GALILÉE. 

amer des Grassi, dès Firenzuola, du Pape, de 
rinquisition, de ses envieux. Il oubliera sa li- 
berté perdue ; sa solitude attristée ; ses derniers 
jours avilis. 

Dans les veines réchauffées du vieillard un peu 
de vie va circuler ; la belle fleur des jeunes années, 
la fleur de l'espoir renaîtra dans son âme.. Il re- 
prendra possession de sa force ; et se voyant d'a- 
vance maître, de l'avenir intellectuel, et roi de la 
science moderne, il foulera aux pieds les persécu- 
teurs et les jaloux. 

Cependant l'Europe ne l'oubliait pas. 

Un jour un étranger, forçant la consigne ou 
trompant la vigilance des gens apostés pour sur- 
veiller son séquestre, pénétra jusqu'à lui. C'était 
un beau jeune homme, un voyageur que la véné- 
ration pour le génie, l'amour du bien et du beau, 
la tendre pitié pour les nobles infortunes, le dé- 
goût des iniquités humaines, avaient dirigé vers 
l'asile où languissait le destructeur des vieilles 
erreurs astronomiques. C'était Milton. Par quel 
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instinct secret ce philosophe et ce poète — qui de- 
vait plus tard expier son propre génie et sa propre 
gloire — fut-il attiré vers Arcetri? 

11 y a dans la sphère morale des accords mysté- 
rieux dont l'énigme nous étonne, nous attendrit, 
et nous échappera toujours. Pendant que, secondés 
par Tenvie, les derniers efforts du passé et des insti- 
tutions antiques se réunissaient pour accabler l'as- 
tronome captif, les clarlés du monde nouveau, de 
la conscience individuelle et de la liberté bien réglée 
se faisaient jour en Angleterre à travers mille er- 
reurs et mille crimes. L'anglais Milton, amateur des 
anciens et de la liberté, grave et doux, austère et 
poétique, savant et inspiré, lui qui avait déjà servi 
le grand élan de son pays vers la liberté des con- 
sciences, ne voulut point quitter Fltalie sans avoir 
visité Galilée et sans avoir rendu hommage au pri* 
sonnier. 

Qu'on se représente donc ces deux nobles fn 
gures ; je ne connais rien de plus touchant que leur 
contraste. Galilée est aveugle; cette religieuse, sa 
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fille, la seule qui lui reste, le soutient dans sa 
marche tremblante, pendant que le bâton à la main 
il essaye de retrouver sa roule dans le jardin qu'il a 
planté et qu il aime. Sa tête italienne étincelle en- 
core de verve et de génie sous les cheveux blancs 
qui là couronnent ; à Tharmonie du profil, à la gra- 
vité des contours, à la largeur élégante de ce front 
qui contient le monde, vous reconnaissez la puis- 
sance de la pensée et celle de la race. Des touches un 
peu molles, un délicat sourire, quelques nuances 
féminines ou déliées trahissent l'homme du monde, 
le lîls des sociétés qui s'épuisent dans les artifices 
et les voluptés. 

Le jeune Anglais est bien plus grave. Une sim- 
plicité austère le caractérise. Son costume est 
sans recherche; de longs cheveux bouclés et 
bruns, de cette nuance dorée qui a tant de 
charme tombent sur ses épaules et accompagnent 
bien ses grands yeux bleus attentifs, son mélanco- 
lique et profond sourire et son visage d'une blan- 
cheur éclatante, dont la pureté n'a été ternie ou 
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altérée ni par les sensualités grossières ni par les 
passions violentes. 

Quand ils s'assirent tous deux sur la pente de la 
colline d'où Milton pouvait contempler Florence 
tout entière, ses palais de marbre, ses coupoles, ses 
clochers et ses ponts sous lesquels gi'onde TArno, 
quelles furent ses pensées ? Eut-il le pressentiment 
de sa destinée future et de celle de l'Angleterre ? 
Une voix intérieure lui apprit-elle qu'il serait un 
jour célèbre comme Galilée, aveugle comme lui, 
comme lui condamné à Tisolement des derniers 
jours et à la réprobation des contemporains? 

— Plus heureux que lui d'ailleurs; car il devait 
laisser le souvenir d'une vieillesse virile et fière . 

On ignore à quelle date précise se rencontrèrent 
ces deux grands mortels ; l'un génie du midi, mul- 
tiple intelligence, débile volonté; l'autre, réunis- 
sant tous les caractères du nord, corrigés par 
un reflet heureux du soleil de la Grèce et par l'étude 
des anciens. 

Milton rappelle cette circonstance dans de beaux 
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vers. 11 dit aussi dans une lettre : a qu*i/ a cherché 
et trouvé le célèbre Galilée^ alors devenu vieux et pri- 
sonnier de Vlnquisilion. » Voilà tout. C'était vers 
1638. 

L'histoire particulière ou générale ne s'est pas 
inquiétée de cette rencontre et de cette conversa- 
tion entre deux génies, qui certes nous intéressent 
plus que les derniers Médicis et les plus illustres des 
Barberini. 

Il est triste de penser que les chroniqueurs n'en 
aient rien dit, eux qui ont noté si exactement les en- 
trées des ambassadeurs dans la ville de Rome pen- 
dant le dix-septième siècle ; raconté comment les 
uns pénétrèrent dans la ville in fiocchi^ avec des 
« glands et des torsades, » les autres, a sans tor- 
sades » et sans parure ; et comment ceux-ci ont fait 
battre par leurs laquais la livrée de ceux-là pour le 
plus grand honneur du maître ; et quel fut l'em- 
barras de S. S. forcée d'accommoder les choses et 
de satisfaire les puissances rivales. 

— Notables événements sans doute ! La peinture 
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et la gravure s'en sont emparées ; leur image re- 
produite sans cesse se trouve sous mille formes au 
cabinet des estampes. 

Mais rien de la causerie, si importante et si cu- 
rieuse, entre le jeune puritain anglais qui connaît 
déjà Pym etCromwell, et le vieil Italien catholique 
correspondant de Gassendi. Elle n*a point laissé de 
traces, puisque Milton ne nous Ta pas transmis. 

J'aurais voulu que l'auteur du Paradis perdu y 
réservé aussi à la persécution des «jours mauvais 
et des langues mauvaises » ( evil days and evil 
tongms) ; lui qui, au moment de sa visite à Galilée, 
avait déjà le cœur plein de ces nobles idées de 
grandeur morale, de liberté régulière, d'honneur 
national, auxquelles en 1638 il n'avait pas encore 
donné d'expression éclatante et publique, nous eût 
appris ce qu'était alors Galilée ; de quels sujets ils 
s'entretinrent ensemble; et surtout quelles pensées 
lui inspirait un spectacle si douloureux. 



XXX 



Solitude^ cécité et longévité du vieillard, — U P. Mersenne le 
traduit. — î^ duc de Noailles le protège. — Générosité de Cala- 
sanzio, — Dernière rétractation, — Derniers moments. 



Galilée avait pu espérer que le Pape reviendrait 
de son erreur et reconnaîtrait son injustice. Au fond 
Urbain VIII était partisan de la doctrine coperni- 
cienne. Mais il ne s'agissait ni de Copernic ni de sa 
théorie. On satisfaisait à la politique ; on contentait 
les amours-propres ; on jetait sa pâture à Tenvie. 

Galilée perdit enfin courage. 
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Ses persécuteurs redoublèrent de cruauté. Contre 
Galilée malade et presque mourant ils s'achar- 
naieùt encore. 

On apportait toutes sortes d'entraves à la publi- 
cation de ses ouvrages ; ses relations déjà si limitées 
étaient de jour en jour entourées d'obstacles nou- 
veaux ; Gastelii lui-même ne pouvait le voir sans 
témoins. En revanche, l'Inquisiteur avait Tordre de 
venir s'assurer de temps en temps que Galilée était 
bien humble et bien mélancolique* ! 

On savourait le plaisir de le voir ainsi, accablé 
et prosterné. Un fonctionnaire spécial était chargé 
de contrôler sa tristesse. 

Sous ce redoublement de rage Me vieillard, d'une 
humeur naturellement affable, facile et gaie, 
devint ombrageux et sombre. Il soupçonna partout 
des embûches ; il perdit le dernier bonheur des 
malheureux, la confiance. 



» NelU, Vita, 

' a La rabbia di miei potentissimi persecutori si va continua- 
mente inasprendo, » écril-il lui-même. 
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Antonini lui ayant demandé des détails sur ses 
dernières découvertes, il lui répond : 

« Si je n'avais, Irès-honoré seigneur, acquis en 
a mille autres circonstances la preuve certaine de 
if votre affection sincère et dévouée, je pourrais 
a m'étonner de la demande que vous me faites, de 
« vous communiquer dans une lettre particulière 
« mes découvertes et mes observations sur la lune. 
« Dois-je penser qu'elle est réellement inspirée, 
« comme vous me le dites, par votre zèle et la 
« crainte de me voir ravir le fruit de mes tra- 
« vaux?... » 

Lorsqu'il confie au duc de Noailles, alors ambas- 
sadeur de France à Rome, son ouvrage inédit (les 
Discours et démonstrations mathématiques)^ il ne lui 
cache ni son abattement ni ses ombrages. 

« Confus, dit-il, et affligé du mauvais succès de 
« mes autres œuvres, et ayant résolu de ne rien 
« publier désormais, j'ai voulu au moins remettre 
c( en des mains sûres quelque copie de mes travaux ; 
(( et comme l'affection particulière que vous m'ac- 
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« cordez vous fera sûrement souhaiter de les con 
« server, j'ai voulu vous remettre ceux-ci. » 

Le duc de Noailles ne trahit pas les espérances 
de Galilée; l'ouvrage confié à ses soins fut im- 
primé par les Elzevirs. (Leyde, 1638.) On aime à 
voir ce nom français et illustre briller à la tête des 
défenseurs et des amis du savant persécuté ; c'é- 
taient l'Anglais Millon, les Français Mersenne, Pei- 
resc, Gassendi; les Hollandais Grotius et Lucas 
Holsle ; les anciens disciples du philosophe, 
Torricelli et Viviani. Ces derniers, qui l'aimaient 
comme un père, se proposaient déjà de perpé- 
tuer sa gloire et de fonder YAcademia del CimentOi 
qui devint célèbre dans le monde entier. Le propa- 
gateur infatigable des sciences et des lettres, Peiresc 
ne cessait de lui témoigner son dévouement et son 
admiration ; Diodati, de concert avec Grotius, s'oc- 
cupait de faire adopter par les États-Généraux de 
Hollande sa méthode pour la détermination des 
longitudes; Carcavi publiait une édition de Ses 



œuvres ; Mersenne les traduisait; 
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Cependant la tourbe des serviles, des faibles et 
des avides d'honneurs continuait à flatter le pou* 
voir et à étouffer le vaincu. On lui décochait mille 
épigrammes ; il souflrait d'âme et de corps ; et il 
gardait le lit. Alors un catholique espagnol, 
Don José Calasanzio, fondateur des Écoles Pies y com- 
prit et accomplit le devoir d'un chrétien. Au vieil- 
lard abattu et alité, solitaire et désespéré il envoya 
deux de ses clercs pour lui servir de secrétaires, 
le soigner et le consoler. Quand la maladie du 
philosophe s'aggrava, Calasanzio écrivit de Rome 
au recteur des écoles de Florence : 

a Si par hasard il signer Galileo désirait que le 
ft Père Clémente passât encore deux nuits auprès 
« de lui, je veux que Votre Révérence le permette. 
« Puisse Dieu faire que ses soins assidus lui appor- 
« tent tout le bien que je lui souhaite 1 » 

Les souffrances de Galilée approchaient de leur 
terme. Dès 1637 là cécité était venue se joindre 
à .ses autres maux. Il perdit d*abord Tœil droit, 
et le 7 août de ladite année il écrivait à Diodati : 
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<c Si mon mal augmente comme il a augmenté 
« dans les trois ou quatre derniersjours, je crains 
« de ne plus pouvoir écrire une lettre. » 

Bientôt Galilée devint aveugle. 

En 1638, on le crut voisin de l'agonie ; Tlnquisi* 
tion consentit à ce qu'oti le transportât pour quel- 
ques jours à Florence; à peine convalescent, il fut 
ramené à sa villa. 

Parmi ses dernières lettres, datées d'Arcetri, une 
seule traite encore une fois la grande question du 
mouvement de la terre. Sans doute il eût mieux 
valu pour son honneur qu'il ne l'écrivit pas ; mais 
on connaît Galilée ; oh sait quelles épreuves ont 
ployé ce caractère aimable et broyé cette âme fa- 
cile ; on ne s'étonnera pas des terreurs et des an- 
goisses que trahit l'épi tre suivante, datée du 16 
mars 1641 (l'année qui précéda sa mort), et adres- 
sée à François Rinuccini qui avait émis des doutes 
sur la doctrine de Ptolémée. 

a En aucun cas, dit-il, il Jie faut adopter le 
« système de Copernic ; il est faux, cela est indu- 
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« bitable. Nous, catholiques surtout, nous devons 
« le repousser ; Taulorité irrécusable de TÉcriture 
« sainte est contraire à ce système, ainsi que de 
<c célèbres théologiens l'ont expliqué ; leur décla- 
« ration unanime nous prouve que la terre, placée 
« au centre, est immobile et que le soleil tourne 
<c autour d'elle. Les conjectures sur lesquelles Co- 
« pernic et ses partisans ont prétendu établir Tidée 
« contraire tombent devant l'argument bien fondé 
« de la toute-puissance divine; celle-ci pouvant ef- 
« fectuer d'une façon multiple et même infime ce 
« qui, suivant nos opinions et nos expériences, ne 
« devrait se faire que d une seule façon, nous n'a- 
« vons pas le droit de chercher quelle sera, quelle 
« peut ou pourrait être l'action de la main de Dieu ; 
« il ne nous est pas permis de défendre avec ob^ 
« stination ce en quoi nous avons pu nous trom- 
« per. Si d'ailleurs les observations et les expé- 
« riences de Copernic me paraissent insuffisantes, 
« celles de Ptolémée, d'Aristote et de leurs secta- 
« teurs sont encore plus erronées et plus trom- 
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c< peuses ; démontrer la fausseté de leur système 
« sans s'écarter des limites du savoir humain est 
« chose facile. » 

Ainsi, tout en reniant le système de Copernic, il 
ne veut pas se priver d'un dernier sarcasme qu'il 
adi'esse au système de Ptolémée. Son ingénieuse 
subtilité trouve moyen de s'abriter derrière la 

science pour insulter aux erreurs de son adver- 

/ 

saire ; et il met en avant, comme un bouclier, les 
condsunnations de TËglise pour justifier sa propre 
infidélité envers son maître. Ce^te lettre n'est ni 
une lâcheté ni une ironie ; c'est l'une et l'autre , 
c'est un dernier trait de caractère. 

En avril 1644 il invite Âlessandra Bocchineri 
Buonamici, sœur de sa bru, et en septembre son 
disciple Torricelli, à venir lui rendre visite. 

« La situation est belle, dit-il dans Tune de ces 
« lettres, et l'air très-salubre... Ne vous préoccupez 
c< pas si cette visite peut m' attirer quelques vexa- 
« tiens; qu'elle soit agréable ou non à mes enne- 
« mis, cela m'importe peu ; je suis accoutumé à des 
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« ennuis bien plus graves, et je les enduré comme 
(c s'ils étaient tout à fait légers. >> 

Le 20 décembre Galilée écrit de nouveau à 
Alessandra : 

« J'ai reçu votre lettre si aimable ; elle m'a été 
« d'une grande consolation ; je me trouve, depuis 
a plusieurs semaines, au lit, gravement malade. Je 
« vous remercie le plus cordialement possible pour 
« l'intérêt si bienveillant que vous me portez et 
« pour l'œuvre de miséricorde que vous accom- 
« plissez envers moi dans mon malheur et mes 
« misères. 

a Pour le moment je n'ai pas besoin de 
a linge; mais je vous reste doublement obligé 
a de l'attention que vous donnez à mes be- 
« soins. Je vous en prie, excusez la brièveté de 
c< ma lettre. Je souffre horriblement, tandis que 
« je vous baise la main ainsi que celle de votre 
(c époux. » 

Cette lettre précéda de peu de jours le décès de 
Galilée. 
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Le 8 janvier 1642, âgé de près de soixante-dix- 
huit ans, il rendit le dernier soupir; les mains 
pieuses de ses parentes abaissèrent les paupières du 
vieillard sur ses yeux depuis longtemps éteints ; et 
de simples obsèques rendirent le grand homme à 
sa terre natale. 



i 



* CONCLUSION 



CONCLUSION 



Telle fut la torture infligée à Galilée. 

Ainsi se passèrent sans rapport avec les hommes 
qu'il aimait et dont il reste le biei^faiteur les der- 
nières années de l'illustre astronome. Nul geôlier 
ne gardait ses portes ; mais une retraite absolue^ 
jointe à de vives souffrances physiques s'aigrissait 
par la honte d'une pénitence presque enfantine. 

La conscience de sa faiblesse, le remords de ses 
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vains artifices et de ses inutiles concessions, de- 
vaient en accroître ramertume ; et le peu de fruit 
qu'il recueillait de sa longue humilité devait la lui 
faire regretter cruellement. Il était aveugle; ses 
ennemis triomphaient ; on lui défendait l'entrée 
de Florence et il obéissait. Une ou deux femmes 
affligées et fidèles suivaient, en le consolant et en 
le soignant, Tinstinct divin de leur sexe, comme les 
envieux accomplissaient leur tâche et faisaient 
leur métier. De temps à autre Firenzuola se 
donnait la joie de dépêcher vers Arcelri un petit 
estafier qui s'informait si Galilée recevait du monde, 
s'il correspondait au dehors et s'il était bien sage. 
Tout savant qui voulait plaire et arriver aux hon- 
neurs le couvrait d'injures dans un beau livre dé- 
dié aux puisâaT\pes; on disait et on imprimait ce 
qu'on voulait contre Galilée; lui ne pouvait rien 
imprimer, rien répondre à qui que ce fût. Philo- 
sophes, dialecticiens, orateurs, rhéteurs, théolo- 
giens, professeurs, universitaires, astronomes, 
poètes, mathématiciens, lyristes, inventeurs de son- 
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nets et d'opéras faisaient leur cour à Urbain VIII 
et consolaient Simplicio raillé, en le félicitant de 
son admirable courage à écraser cette peste hu- 
maine, Galilée, vrai brandon de Thérésie. Les 
puissants leur répondaient par des faveurs hiérar- 
chiques et des distinctions sociales. 

Cesl cette étude d'une Société avilie que j'ai 
voulu compléter *. Que ceux qui aiment à s'instruire 
s'instruisent. Les Grassi, les Caccini, les Firenzuola, 
se frottaient les mains en achevant l'œuvre sourde 
et féroce de l'assassinat moral. L'indifférence était 
universelle; et Galilée lui-même s'abandonnait. 
Société molle, vous êtes plus que sauvage I Per* 
sonnes distinguées ! mœurs adoucies ! vous dégra- 
dez même vos victimes; et c'est votre dernière honte. 

J'ai montré Galilée mourant de chagrin aU fond 
de sa retraite pénitenliélle, implorant ses persécu- 
teurs et ne tarissant pas de protestations, de rétrac- 
tations, de supplications, de soumissions, de sollici- 

' V. notre ouvrage sui* les Couventê d'Italie^ et sur Virginie de 
Leyva: 



278 CONCLUSION. 

talions et d'éloges adressés à Urbain VIII, aux in- 
quisiteurSf à son maître et à tout le monde. Il 
s'attira ainsi rinjonction définitive d'avoir à ne ja- 
mais adresser aucune requête à ses maîtres l Cette 
dégradation révolte la pensée et blesse le cœur. 

Le voilà donc repentant, contrit, anéanti sous la 
verge du plus fort ; il tremble sous la calomnie ; 
il est écrasé par la manœuvre et la cabale. 

C'est là un triste spectacle. La postérité n'en a 
pas accepté la tradition et l'héritage. Elle a inventé 
un autre Galilée, le Galilée héroïque; oubliant que 
les mœurs italiennes du dix-septième siècle, pé- 
tries pour l'abaissement par la conquête et comp- 
tant l'obéissance passive pour le premier de leurs 
dogmes, ne pouvaient engendrer d'autres héros; — 
elle a créé un mythe sublime, qu'elle a substitué 
au personnage réel. Ainsi s'est établie dans la 
créance populaire la fiction d'un Galilée martyr, 
philosophe indomptable et convaincu ; douce et 
fière figure, merveilleuse émanation, née des as- 
pirations et des désirs; fille de cette poésie du juste 
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et de cet instinct du beau moral, qui vivront tou- 
jours dans les âmes, pour protester contre les réa- 
lités de Thistoire. 

Ainsi deux peintres modernes ont fait du héros 
de notre siècle, celui-ci un demi-dieu de la sta- 
tuaire grecque, celui-là un héros d'élégie mo- 
derne. 

Le jeune Consul de la République, guidé par un 
paysan à travers les sentiers neigeux des Alpes est 
devenu dans le tableau de Delaroche un Werther 
sentimental ; l'ingénieux peintre a réuni dans le 
même cadre et opposé Tune à l'autre, — ici la phy- 
sionomie candide et rustique du montagnard \ — là 
le profil dominateur, la figure méridionale de Na- 
poléon; angles géométriques, conception profonde, 
absolu de Talgèbre volant à la conquête du monde. 
David, au contraire, faisant de Bonaparte Persée 
qui délivre Andromède, a montré le demi-dieu 
imperturbable sous sa draperie rouge, immobile 
sur un cheval de bronze. La réalité est plus naïve ^ 

* Lisez, dans l'Ubtou-e de U, Tliiers, ce' te admirable page. 
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Sur un mulet dont un petit montagnard tient la 
bride, vous voyez seulement un jeune homme aux 
cheveux noirs, pâle, rêveur, amaigri, attentif, l'œil 
étincelant ; républicain qui sera empereur. 

Des nuages du symbole j'ai voulu dégager le 
vrai Galilée. Cet Italien, à demi Grec, sublime ré- 
vélateur des secrets du ciel ; génie qui a précédé 
Newton, continué Bacon, annoncé Descartes, n'est 
pas un héros du courage moral; c'est un génie de 
lumière. 

Quand le même Descartes, alors simple officier, 
apprit à quelle rétractation misérable les envieux 
avaient réduit Gahlée ; il ne voulut point s'exposer 
à un si rude combat et il détruisit son premier 
manuscrit* Mais Gassendi, Peiresc, Milton, Diodali 
restaient vivants ; Locke étudiait la médecine à 
Oxfbrd. Le jeune Guillaurtie Penn allait écouler les 
prédications des quakers, tout dans les esprits se 
préparait pout la vengeance définitive de Galilée. 
Et Galilée est vengé. 

Je termine ici cette étude sur la société italienne 
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de 1640. J'ai reporté sur elle, sur un certain état 
des âmes, sur les mauvaises doctrines, sur l'obéis- 
sance passive, sur l'éducation Saïusse des peuples, 
sur la destruction de la dignité individuelle, du 
sens moral et de la conscience personnelle, fout 
Todieux que depuis longtemps on avait concentré 
sur la cour de Rome, le sacré Collège et la Religion 
même. La lâcheté générale a fait le crime. N'en 
accusez que la conquête étrangère, la servitude en- 
racinée, et l'avilissement social. 

Ce triste état de mœurs, qui, je le pense, va se 
régénérer en Italie, a duré jusqu'à nos jours. En 
1814, les bourgeois de Milan voulaient se défaire 
de Prina ; ceux-ci, comme les envieux de Galilée, 
aimaient la convenance et la douceur, la bonne 
grâce et la politesse. On entra donc dans la cathé- 
drale. Prina se trouvait au milieu. Personne n'était 
armé, chacun avait un parapluie. Vers l'Introït on 
se pressa sur le malheureux, et la foule devenant 
de plus en plus compacte l'étouffa mollement, 
pendant que mille coups muets le frappaient avec 
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mesure et pétrissaient son cadavre. Sans avoir fait 
autre chose que serrer par degrés la victime, on 
finit donc par la laisser gisante et morte sur les 
dalles que pas une clameur n'avait ébranlées, que 
pas une tache de sang ne déshonorait. 

l)e même, avant d'expirer sous les coups d'une 
société voluptueuse, docile, affaiblie, rendue cruelle 
par l'esclavage, Galilée avait longtemps langui. 
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ERRATA 



Page 5i, ligne 14. Au lieu de a celle opiniâtreté de parade, » li- 
sez a son 'vain effort. » 

Page 159, ligne 1". Au lieu de « ce beau caractère, s lisez « ce', 
aimable caractère. » 

Page 251, ligne 15. Au lieu de a ?a, s lisez i la. » 

Page 261, ligne 8. Au lieu de a transirais, d lisez a transmise. » 
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